上午九點(diǎn)零七分，林薇站在“啟創(chuàng)設(shè)計(jì)”十七樓的玻璃門前，手指蜷了蜷，又松開。

門內(nèi)隱約傳來咖啡機(jī)的嗡鳴和年輕的笑語，空氣里飄著廉價(jià)香水混合著油墨的熟悉氣味。

五年了。

她吸了口氣，推開那扇沉重的門。

冷氣撲面而來，帶著不容分說的疏離。

格子間像蜂巢般整齊排列，一張張年輕、妝容精致的面孔從顯示器后抬起，目光蜻蜓點(diǎn)水般掠過她，帶著點(diǎn)好奇，更多的是一種評估。

她穿著昨晚熨燙了三次的米白色通勤西裝裙，手里拎著五年前的舊款通勤包，鞋跟擦得光亮，頭發(fā)一絲不茍地挽在腦后。

一切都在努力靠近“職業(yè)”，卻蓋不住那股被柴米油鹽浸泡過的、與周遭格格不入的氣息。

“林薇？”

前臺是個(gè)染著栗色頭發(fā)的圓臉女孩，聲音甜脆，掃了一眼預(yù)約本，“哦，今天入職的……特別助理是吧？

跟我來?！?br>
“特別助理”西個(gè)字，被她念得有點(diǎn)飄。

林薇跟在她身后，高跟鞋踩在光可鑒人的地磚上，發(fā)出輕微而孤獨(dú)的“嗒嗒”聲。

她能感覺到那些目光黏在背上，芒刺一般。

穿過大半個(gè)開放辦公區(qū)，停在最角落靠打印機(jī)的位置。

一張略顯陳舊的桌子，堆著些雜物，顯示器邊緣有磨損的痕跡。

“喏，就這兒。”

前臺女孩手指點(diǎn)了點(diǎn)，“人事讓你先收拾一下，等會兒**監(jiān)會安排工作?！?br>
說完轉(zhuǎn)身走了，馬尾辮活潑地一甩。

林薇放下包，開始默默整理桌子。

灰塵在從百葉窗縫隙透進(jìn)來的陽光里飛舞。

隔壁工位兩個(gè)看起來剛畢業(yè)沒多久的女孩，正壓低聲音聊天，眼神卻時(shí)不時(shí)飄過來。

“聽說以前也是咱們這行的？

好幾年沒上班了吧……孩子都上***了才出來，能跟上節(jié)奏嗎？

**監(jiān)最討厭拖后腿的了?！?br>
“誰知道呢，空降的，指不定有什么門路……”林薇的動(dòng)作頓了頓，抽出一張濕巾，更用力地擦拭桌面上的一小塊污漬。

指尖有點(diǎn)涼。

她不是沒預(yù)料到重返職場的艱難，只是當(dāng)這具體而微的排斥凝成實(shí)質(zhì)的空氣，呼吸起來還是有些滯澀。

五年時(shí)間，設(shè)計(jì)軟件更新了幾代，流行趨勢天翻地覆，人脈網(wǎng)七零八落，而她最寶貴的“作品”，此刻正在***里，或許正為了一塊餅干和小朋友鬧別扭。

剛打開電腦，試圖登錄內(nèi)部系統(tǒng)，一個(gè)穿著緊身連衣裙、妝容濃艷的女人就抱著一大摞文件“砰”地放在她桌角，揚(yáng)起一陣細(xì)灰。

“林薇是吧？

我是行政部的Amy。

這些是公司近三年的項(xiàng)目資料，**監(jiān)讓你先熟悉熟悉，今天下班前按年份和客戶分類整理好，錄入系統(tǒng)。

哦對了，”她下巴微抬，指了指角落那個(gè)嗡嗡作響的老式打印機(jī)，“那機(jī)器總卡紙，以后歸你管了，順便給大家復(fù)印、裝訂一下上午開會要用的材料，急用?！?br>
那摞文件幾乎擋住了林薇面前的顯示器。

她抬起頭，迎上Amy沒什么溫度的笑眼。

“好的，我知道了。”

聲音平靜。

“孩子都生了，在家享清福多好，何必出來跟年輕人搶飯碗，受累不說，還討人嫌?！?br>
Amy的聲音不算小，帶著一種顯而易見的優(yōu)越感，轉(zhuǎn)身時(shí)裙擺劃出一道張揚(yáng)的弧線。

那句話像一顆小石子投入看似平靜的湖面。

周圍隱約的交談聲靜了一瞬，更多的視線聚焦過來。

林薇感覺到血液微微上涌，耳根有些熱。

她放在膝蓋上的手收緊，指甲陷進(jìn)掌心，留下幾個(gè)淺淺的月牙印。

搶飯碗？

她這五年每天不足六小時(shí)的睡眠、時(shí)刻繃緊的神經(jīng)、被瑣碎家務(wù)和育兒知識占據(jù)的大腦，難道不算“受累”？

她需要這份工作，需要重新找回除了“媽媽”之外的坐標(biāo)。

這念頭像根細(xì)韌的藤，纏住了那一瞬間涌上的難堪和怒意。

她沒接話，只是伸手，將那摞沉重的文件往自己這邊攏了攏，抽出了最上面一份。

紙張邊緣有些毛糙，劃過指尖。