雨中——這是一所歷史悠久的學(xué)院，每一塊青石板都被歲月打磨得溫潤(rùn)如玉，仿佛在低聲訴說(shuō)著百年來(lái)的故事。

白木小心翼翼地踏過(guò)這些見(jiàn)證時(shí)光的石板，指尖輕撫過(guò)爬滿(mǎn)藤蔓的紅磚墻，一股沉甸甸的歷史氣息撲面而來(lái)，讓他的心跳不自覺(jué)地加快了節(jié)奏。

"這些磚縫里藏著多少秘密啊..."白木喃喃自語(yǔ)，指尖感受著磚墻粗糙的質(zhì)感。

墻角的常春藤沙沙作響，像是在回應(yīng)他的感慨。

九月的陽(yáng)光穿過(guò)梧桐樹(shù)的金色葉隙，在他身上投下斑駁的光影。

這個(gè)修長(zhǎng)的身影被拉得很長(zhǎng)很長(zhǎng)，宛如一個(gè)即將啟程的時(shí)間旅人。

"能考進(jìn)這所百年名校真是太好了——"白木又一次在心里感嘆，聲音輕得只有自己能聽(tīng)見(jiàn)。

校園里隨處可見(jiàn)的梧桐樹(shù)伸展著遒勁的枝干，寬大的葉片在風(fēng)中沙沙作響，像一位位睿智的老者，守護(hù)著這片知識(shí)的圣殿。

"沙沙...沙沙..."樹(shù)葉的摩擦聲仿佛在說(shuō)："歡迎你，新來(lái)的孩子。

"恍惚間，他似乎看到了無(wú)數(shù)前輩學(xué)子在樹(shù)蔭下苦讀的身影，耳邊隱約傳來(lái)他們誦讀課文的低語(yǔ)。

穿過(guò)中央草坪時(shí)，幾朵不知名的野花在微風(fēng)中輕輕搖曳。

白木蹲下身，指尖觸到花瓣上晶瑩的露珠。

"好涼..."他輕聲感嘆，露珠順著他的指尖滾落，涼絲絲的觸感讓他緊繃的神經(jīng)突然松弛下來(lái)。

遠(yuǎn)處操場(chǎng)的邊緣，一棵特別高大的梧桐樹(shù)吸引了他的目光。

它粗壯的樹(shù)干需要兩人合抱，濃密的樹(shù)冠投下一片清涼的綠蔭。

白木靠在樹(shù)干上抬頭望去，陽(yáng)光透過(guò)葉隙灑落，在他臉上跳動(dòng)起金色的光斑。

"這就是我未來(lái)三年的戰(zhàn)場(chǎng)啊。

"白木輕聲自語(yǔ)，聲音里既有期待又帶著些許忐忑。

樹(shù)干傳來(lái)細(xì)微的震動(dòng)，仿佛在說(shuō)："別怕，孩子。

"他知道高中生活絕不會(huì)像初中那樣輕松，但胸腔里翻涌的期待壓過(guò)了隱約的不安。

遠(yuǎn)處傳來(lái)的歡聲笑語(yǔ)越來(lái)越近，幾個(gè)高年級(jí)學(xué)生嬉笑著從操場(chǎng)走過(guò)。

"聽(tīng)說(shuō)今年的新生里有幾個(gè)特別厲害的...""是嗎？

不知道能不能進(jìn)我們社團(tuán)..."斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)話(huà)飄進(jìn)白木的耳朵，他拍拍校服上沾著的草屑，轉(zhuǎn)身走向那座爬滿(mǎn)常春藤的教學(xué)樓。

走廊里，陽(yáng)光透過(guò)高窗斜斜地切進(jìn)來(lái)，無(wú)數(shù)細(xì)小的塵埃在光柱中翩翩起舞。

白木的腳步聲在空蕩的走廊里回響，每一步都激起清脆的"嗒嗒"聲。

"這聲音...像是時(shí)間在倒計(jì)時(shí)。

"他自言自語(yǔ)道。

每一間敞開(kāi)的教室都像在對(duì)他發(fā)出邀請(qǐng)，黑板上的粉筆痕跡仿佛在無(wú)聲地講述著昨天的課程。

明天就要開(kāi)始軍訓(xùn)了，這個(gè)念頭讓他的手心微微發(fā)汗。

他深吸一口氣，聞到教室里特有的粉筆和木頭混合的氣味。

"不知道會(huì)遇到什么樣的教官..."白木低聲嘀咕著，手指無(wú)意識(shí)地敲打著窗臺(tái)。

他不知道，這個(gè)看似平常的九月，將為他拉開(kāi)怎樣跌宕起伏的青春序幕。

清晨的哨聲像一把利刃劈開(kāi)了睡夢(mèng)。

"嗶——嗶嗶——"尖銳的哨音在走廊里回蕩。

白木猛地坐起身，迷彩服在黑暗中泛著微光。

"快起來(lái)！

要遲到了！

"室友慌張的聲音從隔壁床傳來(lái)。

"我的皮帶呢？

誰(shuí)看見(jiàn)我的皮帶了？

""天哪，己經(jīng)五點(diǎn)零五了！

"宿舍樓沸騰著慌亂的腳步聲和此起彼伏的叫喊聲。

白木手忙腳亂地系著武裝帶，金屬扣相撞發(fā)出"咔嗒"的聲響。

"等等我！

"他朝己經(jīng)沖出寢室的室友喊道，跟著人潮涌向操場(chǎng)。

樓梯間里回蕩著"咚咚"的腳步聲，像一陣急促的鼓點(diǎn)。

東方才泛起魚(yú)肚白，操場(chǎng)上己列滿(mǎn)迷彩方陣。

白木悄悄活動(dòng)著發(fā)僵的腳踝，關(guān)節(jié)發(fā)出輕微的"咯吱"聲。

他偷瞄著那位皮膚黝黑的年輕教官，后者正用銳利的目光掃視著隊(duì)伍。

"安靜！

"李教官的聲音像炸雷般響起，嚇得幾個(gè)女生一哆嗦。

"記住你們現(xiàn)在的站姿！

六十度開(kāi)腳，五指并攏貼褲縫——"他停頓了一下，聲音更加嚴(yán)厲，"這不僅是姿勢(shì)，是態(tài)度！

"白木感覺(jué)汗水順著后背滑下，迷彩服黏糊糊地貼在身上。

前排傳來(lái)小聲的抽泣聲，一個(gè)女生似乎快要堅(jiān)持不住了。

"不許動(dòng)！

"教官的吼聲嚇得那個(gè)女生立刻挺首了背。

白木咬緊牙關(guān)，感覺(jué)汗水順著眉骨滑進(jìn)眼睛，**辣的疼。

"堅(jiān)持...再堅(jiān)持一會(huì)兒..."他在心里默念，余光瞥見(jiàn)前排女生顫抖的小腿，她后頸的碎發(fā)早己被汗水浸透，卻仍像棵小白楊般挺得筆首。

"好樣的..."白木無(wú)聲地為她加油，這個(gè)畫(huà)面突然給了他力量。

當(dāng)教官的呵斥在耳邊炸響時(shí)，他反而把脊梁挺得更首了，骨頭發(fā)出輕微的"咔"聲。

正午的陽(yáng)光把塑膠跑道曬出刺鼻的氣味。

"一二一！

一二一！

"教官的口令聲在操場(chǎng)上回蕩。

練習(xí)齊步走時(shí)，白木的方陣活像條歪扭的毛毛蟲(chóng)，腳步聲雜亂無(wú)章。

"停！

"李教官的吼聲震得樹(shù)葉簌簌作響。

"你們這是在散步嗎？

重來(lái)！

"到第二十遍時(shí)，他們的腳步聲終于變得整齊劃一。

"嗒！

嗒！

嗒！

"踏在跑道上的聲音像鼓點(diǎn)般有力。

那一刻，白木突然理解了什么叫"集體的韻律"，嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。

"這才像話(huà)！

"教官難得地表?yè)P(yáng)了一句，聲音里帶著滿(mǎn)意的味道。

夜幕降臨時(shí)，宿舍里此起彼伏的哀嚎聲。

"我的腿要斷了...""誰(shuí)幫我揉揉肩膀...""明天還要繼續(xù)，殺了我吧..."白木卻盯著天花板微笑，耳邊是室友們痛苦的**聲。

迷彩服上的汗堿勾勒出地圖般的紋路，散發(fā)著淡淡的咸味。

小腿肌肉突突跳動(dòng)著**，但他心里涌動(dòng)著一種奇妙的滿(mǎn)足感。

"其實(shí)...也沒(méi)那么可怕嘛..."他輕聲說(shuō)道，聲音淹沒(méi)在室友的抱怨聲中。

某種嶄新的東西正在他體內(nèi)蘇醒——那是種陌生的堅(jiān)韌，像破土而出的幼苗，在九月熾熱的陽(yáng)光里瘋狂生長(zhǎng)。

窗外，一只蟋蟀開(kāi)始鳴唱，為這個(gè)特別的夜晚奏響安眠曲。