第一章
爺爺走的那天，我正在廚房里給他熬粥。
我媽沖進(jìn)來(lái)，二話不說(shuō)，抬手就是一巴掌。
“掃把星！你還有臉待在家里？”
我捂著臉，粥勺還握在手里，滾燙的米湯濺在手背上，瞬間紅了一片。
“媽?zhuān)抑皇窍虢o爺爺送點(diǎn)吃的……”
“送什么送？你爺爺就是被你克死的！”她的眼睛瞪得溜圓，唾沫星子噴了我一臉，“算命先生早就說(shuō)了，你這丫頭命太硬，克父克母克全家！我當(dāng)初就不該把你生下來(lái)！”
我爸站在門(mén)口，沉默地抽著煙，煙霧繚繞里看不清他的表情。
他只是嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了。
那一刻，我手里的粥勺掉在了地上。
白花花的米湯灑了一地，像我的眼淚。
我叫林念，今年二十三歲。
這個(gè)“念”字，是我媽起的，說(shuō)是“念念不忘”的意思。
小時(shí)候我信了，以為她是希望我永遠(yuǎn)記得家的溫暖。
后來(lái)才知道，她念念不忘的，是當(dāng)年算命先生那句話——
“這閨女命硬，八字克親，留不得。”
據(jù)說(shuō)那年我剛滿(mǎn)月，我媽抱著我去鎮(zhèn)上趕集，路過(guò)一個(gè)算命攤子。那瞎眼老頭兒掐指一算，說(shuō)了這句話。
我媽當(dāng)時(shí)就哭了，想把我扔在集市上走人。
是我爺爺，那個(gè)后來(lái)被我“克死”的老人，把我抱回了家。
“胡扯八道！一個(gè)小娃娃，能克誰(shuí)？”爺爺當(dāng)時(shí)指著那算命先生的鼻子罵，“你這張嘴才克人，克你自己的陰德！”
為了這句話，爺爺被我媽念叨了二十三年。
我媽說(shuō)，都是爺爺心軟，才把這個(gè)禍害留下來(lái)了。
從小到大，我就是這個(gè)家里的“外人”。
好事輪不到我，壞事全是我背鍋。
弟弟考了全班倒數(shù)第三，我媽說(shuō)是我這個(gè)當(dāng)姐姐的沒(méi)輔導(dǎo)好。
家里丟了五十塊錢(qián)，我媽二話不說(shuō)先搜我書(shū)包。
我考上縣城最好的高中，我媽說(shuō)女孩子讀那么多書(shū)干什么，浪費(fèi)錢(qián)。
是我爺爺，那個(gè)退休金只有兩千塊的老人，偷偷給我交了學(xué)費(fèi)。
“念念，好好讀書(shū)，考個(gè)好大學(xué)，以后離這個(gè)家遠(yuǎn)遠(yuǎn)的?！睜敔斦f(shuō)這話的時(shí)候，眼睛里有光，“你有出息了，爺爺就高興?！?br>可我沒(méi)出息。
我考上了省城的大學(xué)，但只是普通二本。
畢業(yè)那年，爺爺病了。
腦梗，