二零二三年十月五日，上午十點(diǎn)十七分，江婉寧站在自己畫廊的玻璃門前。

門上貼著一張臨時打印的告示，字跡歪斜：“今日暫停營業(yè)”。

她盯著那張紙看了很久，手指捏著包帶，指節(jié)有些發(fā)緊。

畫廊的名字叫“白岸”，開在城西老街拐角處，落地窗朝南，陽光照進(jìn)來的時候，地板上的影子能映出畫框的輪廓。

她以前覺得這地方安靜，適合創(chuàng)作，現(xiàn)在只覺得冷清得讓人坐不住。

她推開門，風(fēng)鈴響了一下。

聲音很輕，像是提醒她：還有人記得這里開著門。

展廳里幾幅未售出的畫還掛在原位，其中一幅是她去年畫的海景，藍(lán)灰色調(diào)，遠(yuǎn)處有燈塔。

那是她情緒最低落時的作品，結(jié)果賣得最好。

客戶說喜歡那種“安靜的力量”。

她沒解釋，其實(shí)那天她只是忘了關(guān)陽臺門，風(fēng)吹亂了稿紙，順手就畫了下來。

手機(jī)在包里震動。

第三條催款通知。

合作方說展覽延期，押金不退。

另一家干脆發(fā)來解約函，連客套話都省了。

她走到辦公桌前坐下，打開電腦。

賬戶余額顯示為負(fù)數(shù)。

房租下周一交，員工工資月底結(jié)算。

她翻了翻合同，又看了看***列表，最終把手機(jī)扣在桌面上。

門外傳來高跟鞋的聲音，由遠(yuǎn)及近，停在門口。

來人穿一身酒紅色連衣裙，拎著鱷魚紋手包，頭發(fā)燙成小卷，涂著暗紅色口紅。

她往里掃了一眼，嘴角往上提了提：“喲，還沒關(guān)門呢？

我還以為早歇業(yè)了。”

江婉寧抬起頭，站起身：“媽，您怎么來了？”

繼母把手包放在前臺桌上，發(fā)出“啪”的一聲：“我怎么不能來？

**讓我來看看，是不是真到了山窮水盡的地步?！?br>
她環(huán)顧西周，“嘖”了一聲，“這地方開了西年了吧？

花那么多錢裝修，結(jié)果一場空。

早聽我的，別搞這些虛頭巴腦的東西，能落到今天？”

江婉寧沒說話，給她倒了杯水，放在旁邊。

繼母沒接，繼續(xù)說：“你現(xiàn)在這樣子，誰看得上？

畫沒人買，合作方跑光，銀行也不貸錢。

你說你一個姑娘家，非要撐個畫廊，圖什么？

圖名氣？

圖清高？”

她頓了頓，從包里掏出一張名片，推到桌中央：“昨天我跟王局長吃飯，他外甥剛回國，海歸，投行上班，年薪百萬起步。

人長得也周正，就是要求高，想找知書達(dá)理的結(jié)婚。”

江婉寧看著那張名片，沒動。

“你要是愿意，我明天就能安排見面?！?br>
繼母語氣輕松起來，“人家條件好，不在乎你有沒有錢，就看中家庭**干凈、性格溫順。

你這畫廊嘛……”她笑了笑，“結(jié)了婚自然有人幫你撐起來。

男人有的是辦法，比你自己***強(qiáng)一百倍?！?br>
江婉寧終于開口：“我不認(rèn)識他，也沒打算結(jié)婚。”

“你不打算？”

繼母聲音抬高了些，“你以為你還有資本挑？

你現(xiàn)在連下季度的水電費(fèi)都付不起！

你還‘不打算’？

等畫廊徹底黃了，你拿什么吃飯？

靠你那幾本書再版？

印數(shù)才三千冊，能賺幾個錢？”

她走近一步，壓低聲音：“**走得早，我沒生你養(yǎng)你，但這么多年也沒虧待你吧？

吃穿用度哪樣少了？

你現(xiàn)在翅膀硬了，不聽勸了？

我是為你好！

你信不信，再拖三個月，連租房子的地方都沒有！”

江婉寧低頭看著桌面。

那張名片像塊鐵片，沉在淺色木紋上。

“我知道你現(xiàn)在難。”

繼母語氣忽然軟下來，“可婚姻本來就是搭伙過日子。

你找個有錢的，畫廊救回來，生活穩(wěn)當(dāng)，我也安心。

你要是一根筋走到黑，最后吃虧的是你自己?！?br>
她伸手拍了拍江婉寧肩膀：“別傻了，二十多歲的人了，不是小姑娘了。

現(xiàn)實(shí)點(diǎn)，對自己好一點(diǎn)?！?br>
江婉寧抬起眼：“如果我不想靠婚姻解決問題呢？”

繼母愣了一下，隨即笑出聲：“你不靠婚姻？

那你靠什么？

靠畫畫？

靠寫小說？

那些東西能當(dāng)飯吃嗎？

你能畫出一套房？

寫出一輛車？”

她搖搖頭：“我告訴你，這個世界上，女人到了一定年紀(jì)，唯一的出路就是嫁對人。

**現(xiàn)在身體一天不如一天，我能管你幾年？

以后誰替你想？”

她說完轉(zhuǎn)身往外走，高跟鞋敲在地板上，節(jié)奏清晰。

走到門口，她停下，回頭：“王局長那邊我先給你留個名，下周三晚上七點(diǎn)，花園酒店二樓包廂。

你來不來，自己想清楚。

錯過這村，就沒這店了?！?br>
門被拉開，風(fēng)鈴又響了一次。

江婉寧站在原地，聽見腳步聲遠(yuǎn)去，首到完全消失。

她走回辦公桌前，拿起那張名片，看了兩秒，輕輕夾進(jìn)了桌角的速寫本里。

窗外天色陰了下來，云層壓得很低。

街對面的小餐館開始掛燈籠，準(zhǔn)備晚市。

一個騎電動車的男人經(jīng)過門口，差點(diǎn)撞到路邊的垃圾桶，罵了一句，加速走了。

她打開電腦，重新看了一遍財(cái)務(wù)報(bào)表。

電話又響了。

是物業(yè)，提醒她繳費(fèi)截止日期快到了。

她應(yīng)了一聲，記下時間。

掛掉后，她起身走到展廳中央，抬頭看著那幅海景畫。

燈塔還在那里，灰藍(lán)色的海面波瀾不大，像一塊沒擦干的布。

她站了一會兒，轉(zhuǎn)身去廚房燒水泡茶。

茶葉是朋友送的茉莉香片，說是安神。

她倒進(jìn)杯子里，水剛沖進(jìn)去，香味就散開了。

她端著杯子回到座位，打開文檔，開始寫一封郵件。

主題是：“關(guān)于秋季聯(lián)展調(diào)整的說明”。

內(nèi)容寫了刪，**寫，最后只留下一句：“目前因外部合作變動，原定計(jì)劃需暫緩?fù)七M(jìn)，具體安排另行通知?！?br>
她點(diǎn)了發(fā)送。

放下鼠標(biāo)時，手機(jī)屏幕亮起，是銀行APP的推送：一筆小額支出，下午三點(diǎn)西十二分，便利店消費(fèi)，金額十二元。

她想起來，那是她今早買的早餐，一杯豆?jié){，一根油條。

她沒吃多少，剩下的扔在了街角的垃圾桶里。