，距離交房租還有三天。，暗紅色，像被水泡開的陳舊墨漬。他捏著紙角抖了抖，那抹紅卻順著指縫往上爬，在虎口處凝成個(gè)極小的漩渦，轉(zhuǎn)瞬又消失了，只留下點(diǎn)涼絲絲的觸感，像夏天喝冰汽水時(shí)瓶身結(jié)的水珠。。米**，邊緣卷得厲害，右上角用鉛筆寫著"許知喃"三個(gè)字，筆畫輕得像要被風(fēng)刮走。他當(dāng)時(shí)正為線性代數(shù)作業(yè)焦頭爛額，隨手翻了翻，發(fā)現(xiàn)背面是整整齊齊的積分公式推導(dǎo)，字跡清雋，比教材上的例題還容易懂。，想著下次去圖書館還回去，結(jié)果一忙就忘了。直到剛才，他蹲在出租屋的地板上翻找學(xué)生證——明天要交的助學(xué)金申請(qǐng)需要復(fù)印件——指尖無意中碰到了這張紙。，當(dāng)他把紙抽出來時(shí)，上面的字跡正在以肉眼可見的速度變淡。"許知喃"三個(gè)字最先化開，像滴進(jìn)水里的墨，然后是那些公式，一行行、一個(gè)個(gè)字母，像被無形的橡皮擦抹去，最后只剩下一張泛黃的、帶著淡淡血腥味的空白紙。。他不是個(gè)一驚一乍的人，父母早逝，跟著年邁的奶奶長(zhǎng)大，早就習(xí)慣了生活里各種突如其來的糟心事。但眼前這一幕，實(shí)在超出了常理。，除了那點(diǎn)若有似無的血腥味，還有種很淡的、像是某種花香的味道。他皺了皺眉，正想把紙丟進(jìn)垃圾桶，手機(jī)突然震動(dòng)起來。，提醒他明天別忘了交助學(xué)金申請(qǐng)材料，順便問了句："你上次說想申請(qǐng)學(xué)校的勤工儉學(xué)崗位，圖書館那邊有個(gè)整理舊書的空缺，你感興趣嗎？"
林硯舟幾乎是立刻就回了"感興趣"。他需要這份工作，一小時(shí)十五塊，不算多，但足夠覆蓋他每個(gè)月的水電費(fèi)和部分伙食費(fèi)。至于剛才那張?jiān)幃惖牟莞寮?，他?qiáng)迫自已把它歸為"太累了產(chǎn)生的幻覺"。最近為了湊房租，他連著打了三份工，白天在食堂幫廚，晚上去便利店守夜，周末還要去工地搬磚，出現(xiàn)點(diǎn)幻覺也正常。

他深吸一口氣，繼續(xù)在堆積如山的書本和雜物里翻找學(xué)生證。出租屋是老式居民樓里的一間單間，十平米不到，月租八百塊，是他能找到的最便宜的房子。但房東昨天突然發(fā)來消息，說下個(gè)月起要漲到一千二。

一千二，幾乎是他半個(gè)月的生活費(fèi)。他捏了捏眉心，感到一陣疲憊。***醫(yī)藥費(fèi)最近又漲了，他實(shí)在沒有多余的錢來應(yīng)付房租上漲。也許，他該再找份兼職？

就在這時(shí)，他的目光落在了桌角的一個(gè)相框上。照片里是他和***合影，奶奶笑得滿臉皺紋，手里拿著他考上大學(xué)時(shí)學(xué)校發(fā)的獎(jiǎng)學(xué)金證書。他伸手摸了摸相框邊緣，冰涼的玻璃觸感讓他稍微冷靜了些。

不能慌，總會(huì)有辦法的。他對(duì)自已說。

找到學(xué)生證時(shí)，已經(jīng)快晚上十一點(diǎn)了。他匆匆把復(fù)印件準(zhǔn)備好，又檢查了一遍助學(xué)金申請(qǐng)表格，確認(rèn)無誤后，才癱倒在床上。窗外的路燈透過破舊的窗簾縫隙照進(jìn)來，在墻上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光影，像一道傷疤。

他閉上眼睛，卻怎么也睡不著。那張會(huì)流血、會(huì)褪色的草稿紙，像一根細(xì)小的刺，扎在他的腦子里。許知喃……這個(gè)名字有點(diǎn)耳熟，好像在哪里聽過。

他猛地睜開眼，想起了什么。上周三在圖書館，他撿到草稿紙的那個(gè)座位旁邊，坐著一個(gè)女生。

他對(duì)她沒什么特別的印象，只記得她穿著一件淺藍(lán)色的連衣裙，安安靜靜地坐在那里看書，陽光透過窗戶落在她的發(fā)梢上，鍍上了一層柔和的金邊。他當(dāng)時(shí)光顧著趕作業(yè)，沒太在意，現(xiàn)在回想起來，她面前攤開的，好像就是一本高數(shù)習(xí)題集。

難道，她就是許知喃？

這個(gè)念頭剛冒出來，就被他壓了下去。就算她是，又能怎么樣呢？一張奇怪的草稿紙而已，總不能去找人家問"你寫的紙為什么會(huì)流血"吧？

他翻了個(gè)身，試圖強(qiáng)迫自已入睡。明天還要早起去圖書館面試，必須養(yǎng)足精神。

不知過了多久，他終于迷迷糊糊地睡著了。

夢(mèng)里，他又回到了圖書館三樓靠窗的那個(gè)座位。陽光正好，空氣里彌漫著舊書的味道。那個(gè)穿淺藍(lán)色連衣裙的女生就坐在他對(duì)面，低著頭，正在紙上寫著什么。

他想看清她的臉，卻怎么也看不清，像是隔著一層毛玻璃。他想開口叫她，卻發(fā)現(xiàn)自已發(fā)不出任何聲音。

他只能眼睜睜地看著她寫完最后一個(gè)字，然后抬起頭，朝他露出了一個(gè)淺淺的笑。那笑容很干凈，像**的風(fēng)。

然后，她拿起那張紙，遞向他。

林硯舟下意識(shí)地伸手去接，指尖即將觸碰到紙張的瞬間，他突然看到紙上的字跡變了。不再是積分公式，而是一行娟秀的小字：

"別碰那本書，它在吃人。"

他猛地驚醒，心臟狂跳不止，額頭上全是冷汗。窗外的天已經(jīng)蒙蒙亮了，晨光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地板上投下一道扭曲的光影。

他喘著粗氣，低頭看向自已的手?；⒖谔?，那點(diǎn)涼絲絲的觸感似乎還在，像一個(gè)無聲的提醒。

他猶豫了幾秒，還是從枕頭底下摸出了那本高數(shù)課本。他小心翼翼地翻開，那張空白的草稿紙就夾在第三章和**章之間。

他把紙抽出來，攤在手心。還是那張泛黃的紙，除了那點(diǎn)若有似無的血腥味和花香，看起來和普通的草稿紙沒什么兩樣。

但林硯舟知道，它不普通。

他盯著那張紙看了很久，突然想起了夢(mèng)里那個(gè)女生的笑容，還有那句詭異的話。

"別碰那本書，它在吃人。"

哪本書？是這本高數(shù)課本嗎？

他拿起課本，翻了幾頁。書頁泛黃，紙質(zhì)粗糙，是學(xué)校統(tǒng)一**的教材，他用了快一年了，從來沒發(fā)現(xiàn)有什么不對(duì)勁。

除非……問題不在課本本身，而在別的地方。

他的目光落在了課本的扉頁上。那里寫著他的名字，還有一個(gè)模糊的印章，是學(xué)校圖書館的借閱章。這本課本不是他買的新書，是上學(xué)期從圖書館借的舊書。

難道，問題出在這本舊書以前的主人身上？

林硯舟的心沉了下去。他突然很想知道，這本舊書以前是誰借過的。

也許，答案就在圖書館。

他看了一眼時(shí)間，早上六點(diǎn)半。圖書館七點(diǎn)半開門，他還有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間準(zhǔn)備。

他站起身，走到鏡子前。鏡子里的男生面色蒼白，眼下有著濃重的黑眼圈，看起來疲憊不堪。但他的眼神很亮，帶著一種混合著恐懼和好奇的堅(jiān)定。

他洗了把臉，換上干凈的衣服，把那張空白的草稿紙小心翼翼地折好，放進(jìn)了口袋。然后，他拿起助學(xué)金申請(qǐng)材料和學(xué)生證，深吸一口氣，推開門走了出去。

清晨的空氣帶著涼意，街道上已經(jīng)有了零星的行人。林硯舟快步走向公交站，腦子里反復(fù)回響著夢(mèng)里的那句話和那張會(huì)流血的草稿紙。

他不知道等待他的會(huì)是什么，但他知道，從撿到那張草稿紙開始，有什么東西已經(jīng)不一樣了。

而那個(gè)叫許知喃的女生，或許就是解開這一切謎團(tuán)的關(guān)鍵。

他抬頭看了看遠(yuǎn)處的學(xué)校方向，陽光正從云層里鉆出來，給教學(xué)樓的尖頂鍍上了一層金邊?？雌饋砗推匠]什么兩樣，但林硯舟卻覺得，那片熟悉的校園里，似乎隱藏著某種他從未察覺的秘密。

公交車來了，他隨著人群擠了上去。車窗外的風(fēng)景不斷后退，像一卷被快速播放的膠片。林硯舟靠在扶手上，指尖無意識(shí)地摩挲著口袋里那張薄薄的紙。

他不知道的是，就在他上車的瞬間，一輛白色的自行車悄無聲息地停在了他剛才離開的出租屋樓下。騎車的女生穿著淺藍(lán)色的連衣裙，正是他在圖書館見過的那個(gè)。

她抬起頭，望著林硯舟消失的方向，眉頭微蹙，手里緊緊攥著一本封面已經(jīng)磨得發(fā)白的舊書。書的封面上，印著和林硯舟那本一模一樣的書名——《高等數(shù)學(xué)（上冊(cè)）》。

她的指尖，也有著淡淡的血腥味。