，漢光和七年，一月十五。，像一塊洗得發(fā)白的舊布，沉沉地壓在城樓上。風從北邊來，裹挾著塞外的寒氣，穿過燕山山脈的缺口，一頭撞進這座幽州治所。城頭“薊”字大*被風扯得獵獵作響，旗角上的冰凌子被震落，碎在雉堞邊上，發(fā)出細碎的脆響。。，檐下殘留的爆竹碎屑被掃成一堆，還沒來得及清走。幾個孩童裹著厚襖，蹲在墻角玩抓石子，凍得通紅的小手縮在袖筒里，呼出的白氣一團一團的。賣糖葫蘆的老漢挑著擔子從街角轉過來，吆喝聲有氣無力——天太冷，山楂都凍硬了。。，也沒有帶隨從，只披了一件素色斗篷，領口的狐裘被風掀起一角，露出里面玄青色的勁裝。一米九三的身量立在巷口，像一株還沒抽出新枝的槐樹，挺拔，卻帶著冬日的沉靜?！肮?，今兒還去演武場？”門房老張?zhí)匠霭雮€身子，手里拎著一把笤帚。“嗯?！?br>“這風硬得很，仔細著涼?！?br>
劉勝沒回頭，只是微微頷首，腳步?jīng)]停。

他今年十四歲。在尋常人家，這個年紀的少年還在田埂上追野兔，或者在私塾里被先生罰抄《孝經(jīng)》。但他是幽州牧劉虞的長子——盡管劉虞從不拿這個壓他，甚至從不允許他以“長子”自居招搖。

“勝兒，你記住，”劉虞有一次在書房里，對著窗外那棵老槐樹說，“幽州的百姓不欠我們劉家什么。是我們的官職來自天子，而天子的俸祿來自百姓。所以你沒有什么可倨傲的。”

那時劉勝只有十二歲，站在父親身后，看著那個背影——清瘦，微微佝僂，官服洗得有些發(fā)白，袖口處磨出了毛邊。他不懂什么叫“沒有什么可倨傲的”。他只知道自已騎術比州里大半校尉都好，槍法連右北平那個公孫瓚見了都夸過一句“后生可畏”。

后來他慢慢懂了。

父親不是不讓他驕傲，是怕他驕傲得太輕浮。

薊縣的主街從州牧府直通南門，長約三里。劉勝走得不快，斗篷下擺在雪地上拖出一道淺淺的痕跡。沿街的商鋪大多開了門，賣布的、賣糧的、打鐵的、箍桶的，伙計們縮著脖子站在柜臺后頭，看見他經(jīng)過，有人認出來，連忙躬身。

“劉公子?！?br>
“公子安好?！?br>
劉勝一一頷首回禮，沒有多言。

走到城西南角時，一陣急促的馬蹄聲從身后追來。他側身避讓，那匹馬卻在他身旁堪堪停住，馬背上跳下來一個少年，十四五歲模樣，濃眉大眼，臉頰被風吹得通紅，身上還穿著校尉武服，腰帶系歪了半截。

“子泰？”劉勝微微揚眉，“你怎么在這兒?！?br>
田疇把韁繩往馬脖子上一搭，三兩步趕上來，喘著白氣：“公子，我可找您半天了！州牧大人不是說今兒讓您歇一日么，怎么又往演武場跑？”

“歇著也是歇著?！?br>
“那可不一樣。”田疇跟在他身側，步子邁得又快又急，“歇著就該好好睡覺、好好吃飯，哪有歇著還去練槍的——您這哪叫歇，您這叫換了個地方受罪?！?br>
劉勝偏頭看了他一眼。

田疇今年才十五，比他還小一歲，卻是劉虞麾下最年輕的校尉。這小子打小在馬背上長大，弓馬嫻熟，一手銀槍使得虎虎生風，去年秋天跟著鮮于輔出塞巡邊，遇上小股烏桓流寇，他單人獨騎追出去三十里，挑了三個首級回來，把鮮于輔嚇得臉都白了。

“公子，我不是那個意思……”田疇被他看得發(fā)毛，撓撓后腦勺，“我就是想說，您都連練了二十天了，大過年的，好歹歇一天。要不，咱去城東看雜耍？我聽人說那邊來了個兗州的班子，有會噴火的！”

“你去吧?！?br>
“我一個人去多沒意思?！?br>
“那就別去?！?br>
田疇噎住。

他張了張嘴，想說什么，又覺得說什么都沒用，最后只能認命地嘆了口氣，跟著劉勝往演武場走。

薊縣的演武場設在城北，占地三十余畝，原是前朝屯兵的舊營，后來劉虞主政幽州，把營盤改建平整，辟作州兵操練之所。眼下是一月，天寒地凍，地面凍得像鐵板一樣硬，校場上空蕩蕩的，只有西北角有幾個值勤的哨兵在跺腳取暖。

劉勝解下斗篷，掛在兵器架旁的木樁上。

他的槍立在架子的最里邊——那是一桿普通白蠟桿槍，槍頭是精鐵打的，沒有太多紋飾，握桿處已經(jīng)被磨得光滑發(fā)亮。這桿槍是劉虞三年前送給他的，那時他剛滿十一歲，個子還沒槍高。

“公子，我陪您過兩招？”田疇眼睛亮了。

“不用。”

“我就遞遞手，不使全力——”

“你使全力也遞不了幾招?！眲侔褬寳U橫過來，手腕一抖，槍尖在空中劃出一道弧線，“站遠些?！?br>
田疇悻悻退開兩步。

他知道劉勝不是在說大話。

三個月前，州里舉行秋狝，各郡校尉齊聚薊縣，比射比騎比步戰(zhàn)。劉勝那時剛滿十四，是場上年紀最小的。公孫瓚從右北平趕來，難得起了興致，點名要看看“劉使君家的大公子”槍法如何。

那一場，劉勝在公孫瓚手下走了四十七招。

四十七招。對一個十四歲的少年來說，這數(shù)字傳出去足夠讓人瞠目。公孫瓚是什么人？雁門白馬，塞北殺胡，十七歲從軍，二十五歲自領一郡，手中那桿銀槍挑落過多少烏桓豪酋的首級？幽州軍中私下有句話：公孫伯珪的槍，快過草原上的風。

可那天的風，在劉勝槍尖前停了四十七次。

公孫瓚收槍時神色如常，只點了點頭，說了一句：“后生可畏?！?br>
但劉勝看見了——他收回槍鞘時，虎口處有一道淺淺的紅印。

……

槍風破空。

劉勝的起手式極穩(wěn)，槍桿貼著腰側推出，槍尖斜指前方，像一條蓄勢待發(fā)的蛇。他沒有動用那些忽然涌入腦海的玄奧槍理——那些東西太新，新得像隔著一層霧，他還需要時間消化。此刻他只是憑著身體的本能，一槍一槍地刺出去。

刺。挑。崩。點。掃。

白蠟桿槍在他手中像有了生命，槍尖破開冷冽的空氣，發(fā)出嗚嗚的低嘯。他的動作不花哨，甚至可以說簡樸，沒有太多騰挪翻轉，每一槍都直取要害。這是他從小練出來的，劉虞請過幾位老軍教頭，都是邊關退下來的，手上沒那么多虛招，教的都是**的本事。

田疇蹲在一旁，托著腮看。

一開始他還看得津津有味，不時點頭，偶爾“嘖”一聲。看著看著，他慢慢皺起了眉。

不對。

公子今天……好像不太一樣。

槍還是那桿槍，人還是那個人，可田疇就是覺得哪里不對。就像一柄藏了許久的刀，忽然被人***，刀刃上那些銹跡簌簌掉落，露出里頭雪亮的寒光。

“公子?！彼滩蛔〕雎?。

劉勝收槍，額上有薄汗：“怎么？”

“您……是不是又突破了？”田疇小心翼翼地問。

劉勝沒有回答。

他把槍插回架子，拿起斗篷抖了抖，披上身。

“走吧。”

“去哪兒？”

“城東。你不是要看雜耍？”

田疇愣了一下，旋即眉開眼笑，三兩步躥上去牽馬：“我就說嘛，大過年的練什么槍！公子您等等我，我把馬拴這兒行不行？走著去還是騎馬去？要不騎馬吧，走太慢了……”

他的聲音嘰嘰喳喳，像一只不知疲倦的雀。

劉勝走在前頭，斗篷的下擺拖過雪地，留下一道淺淺的痕跡。他沒有回頭，但腳步放慢了一些，等那少年追上來。

風還是那樣硬。

但他覺得沒有那么冷了。

……

城東的雜耍班子確實來了兗州人。

一個精瘦的中年漢子光著膀子站在寒風里，往嘴里灌了一口酒，“噗”地噴向火把，火焰騰起三尺高，圍觀的百姓轟然叫好。田疇擠在人堆里，伸長了脖子，看得眼睛都不眨。

劉勝站在人群外圍，背靠著老槐樹，斗篷攏緊。

他沒有看噴火。

他在看天。

天邊壓著厚云，灰白色的，層層疊疊，像一床浸了水的舊棉被。風從云縫里鉆出來，帶著一種說不出的沉悶。這種天象他見過——三年前上谷郡大旱，入夏后一滴雨都沒有，天也是這樣，灰白灰白的，太陽掛在天上像一個假的金盤子。

那一年，幽州**了三千多人。

“公子?！?br>
身后有人喚他。

劉勝回頭，看見王伯正從巷口小跑過來。老頭年過四十，頭發(fā)已經(jīng)花白，腿腳卻還利索，穿過熙攘的人群，三兩步趕到他跟前，彎腰喘氣。

“公子，可找著您了……”

“王伯，有事？”

王伯直起腰，剛要開口，忽然愣住了。

他的目光定定地落在劉勝臉上，眉頭擰成一個疙瘩，嘴唇翕動著，似乎想說什么，又不知從何說起。

劉勝等著他。

過了好一會兒，王伯才咽了口唾沫，聲音有些發(fā)澀：“公子，您……您剛才有沒有聽見什么動靜？”

“什么動靜？”

“就是……”王伯四下看了看，壓低聲音，“就是那種……像是從腦子里頭響起來的，不是耳朵聽見的，是……”

他沒有說完。

因為劉勝的臉色變了。

那是一種極細微的變化，眉頭只蹙了半寸，瞳孔卻驟然收縮。王伯伺候劉家十年，從劉勝四歲起就在他身邊，太熟悉這個表情了——這是公子發(fā)現(xiàn)了什么要緊事，卻不肯宣之于口的表情。

“王伯。”劉勝的聲音很輕，“您聽見了？”

王伯張了張嘴，點點頭。

“是什么聲？”

“老奴也說不上來……”王伯回憶著，眼神有些茫然，“就是，忽然有一個聲音，像是……像是有個人在說話，說什么‘宿主’、‘系統(tǒng)’……老奴聽不懂，還以為是沒睡醒，腦子糊涂了……”

他頓了頓，小心地看著劉勝：“公子，您也聽見了？”

劉勝沒有回答。

他垂著眼，睫毛覆下來，在眼瞼處投下一小片陰影。斗篷的領口被風掀動，狐裘的絨毛輕輕擦過他的下頜。

片刻后，他抬起頭。

“回去吧。”

“公子，不看雜耍了？”

“改日再看。”

他轉身，往巷口走去。步伐還是那樣穩(wěn)，背脊還是那樣直，仿佛什么都沒發(fā)生過。只有他自已知道，心臟正在胸腔里擂鼓。

那聲音不是從耳朵進來的。

是從腦子里。

像是有什么沉睡了很久很久的東西，在這一刻，醒了。

……