，周牧野又在老陳汽修干了五年。，憑借著精湛的手藝和踏實肯干的性子，成了整條汽修街小有名氣的“周師傅”。不少車主寧愿繞遠路，也要專門找他修車，都說“周師傅修過的車，開著心里踏實”。，陳敬山師傅因為身體原因，決定回鄉(xiāng)下養(yǎng)老。臨走前，他把周牧野叫到身邊，遞給他一個厚厚的牛皮紙包。“牧野，你有手藝，有良心，該有一家自已的廠子了。這錢，算是師傅給你的啟動資金，別辜負了自已這雙手，也別丟了咱們手藝人的本分?！?，看著師傅離去的背影，眼眶一下子就紅了。，他盤下了老城區(qū)江邊的一間舊廠房，掛上了“野火汽修”的招牌。，他沒放鞭炮，也沒請客人，只是用那把跟了他多年的扳手，擰緊了車間里第一臺舉升機的螺絲。他站在空蕩蕩的廠房里，看著墻上“野火”兩個字，心里的野望，像野草一樣瘋長。，扎下根，開出一片屬于自已的天地。
野火汽修一開就是五年。

靠著過硬的技術(shù)和誠信經(jīng)營的理念，廠子的生意越來越紅火。車間里的舉升機從一臺變成了三臺，門口的車常常排到巷尾。他雇了兩個徒弟，每天從早忙到晚，雖然累，但日子過得充實而安穩(wěn)。

他以為，這樣的日子會一直持續(xù)下去，直到他遇見了林知遙。

那是一個午后，陽光正好，林知遙推著一輛癟了胎的電動車，出現(xiàn)在了野火汽修的門口。她穿著簡單的白襯衫和牛仔褲，長發(fā)披肩，站在滿是油污的修理廠門口，像一株干凈的白荷，與周圍的環(huán)境格格不入。

“師傅，我的車胎扎了，能幫忙修一下嗎？”她的聲音輕輕的，帶著一絲不易察覺的無措。

周牧野放下手里的活，走過去幫她檢查。幾分鐘后，車胎補好了。林知遙要給錢，他擺了擺手：“小毛病，不用了?！?br>
林知遙愣了一下，隨即露出了一個淺淺的笑容，眼睛彎成了月牙：“那太謝謝你了，師傅?！?br>
就是那一個笑容，像一顆小石子，在周牧野平靜的心湖里，激起了層層漣漪。

后來，林知遙成了野火汽修的?？汀Ｓ袝r是車出了小問題，有時是路過，給正在忙碌的周牧野遞上一瓶水，或是一包剛買的紙巾。她話不多，總是安安靜靜地站在一旁，看著他擰螺絲、拆零件，眼神里帶著欣賞。

周牧野這才知道，林知遙在附近開了一家小花店，名叫“知遙花坊”。她的世界，是花香與溫柔，而他的世界，是機油與扳手。兩個看似截然不同的人，卻在日復一日的相處中，慢慢靠近。

他會在她花店忙不過來的時候，主動過去幫忙搬花、整理貨架；她會在他加班到深夜時，悄悄送來一份溫熱的飯菜，然后坐在車間門口的臺階上，安靜地等他下班。

沒有轟轟烈烈的告白，也沒有花前月下的浪漫。在一個普通的傍晚，周牧野拿著一個攢了很久的存折，走到林知遙面前，紅著臉說：“知遙，我沒什么錢，也不會說什么好聽的話，但我會一輩子對你好。你愿意……嫁給我嗎？”

林知遙看著他緊張的樣子，笑著點了點頭，淚水卻忍不住掉了下來。

結(jié)婚那天，沒有盛大的婚禮，只有雙方的家人和幾個要好的朋友。周牧野牽著林知遙的手，站在野火汽修的招牌下，心里充滿了前所未有的幸福感。

他想，自已這輩子，有手藝，有廠子，有她，足矣。

可他沒想到，命運的風雨，總是來得猝不及防。

疫情的突然爆發(fā)，讓整個城市按下了暫停鍵。街上沒了車水馬龍，修理廠的生意一落千丈。緊接著，老城區(qū)拆遷的通知下來了，野火汽修，赫然在列。

房租、水電、工人工資，每一筆開銷都像一座大山，壓得周牧野喘不過氣。他拼命接活，四處借錢，可還是沒能留住野火汽修。

看著空蕩蕩的車間，周牧野蹲在舉升機旁，手里緊緊攥著那把銹扳手，第一次感到了深深的無力。

就在他最絕望的時候，一個人找到了他。

趙大頭，本地有名的二手車販子，專做一些灰色地帶的生意。他叼著煙，笑瞇瞇地看著周牧野：“周師傅，聽說你這廠子快撐不下去了？我這兒有個活，干完，你這廠子不僅能活，還能賺一大筆?！?br>
周牧野心里咯噔一下，陳敬山師傅的話在耳邊響起：“不該碰的活，給再多錢也不能碰?！?br>
他看著趙大頭，眼神堅定：“我周牧野雖然窮，但有自已的底線，違規(guī)的活，我不做。”

趙大頭笑了笑，從口袋里掏出一個厚厚的信封，扔在他面前：“周師傅，別把話說得太死。你好好想想，是守著你的底線喝西北風，還是拿著錢，讓你老婆孩子過上好日子?！?br>
說完，趙大頭轉(zhuǎn)身走了，留下周牧野一個人，看著那個裝滿了現(xiàn)金的信封，陷入了深深的掙扎。

扳手的銹跡在燈光下泛著冷光，映著他糾結(jié)的臉。他知道，這一步一旦踏出去，可能就是萬劫不復。

但他真的，別無選擇了。