第一章 蟬鳴里的初遇六月的風(fēng)裹著梔子花的甜香，撞進(jìn)市一中敞開(kāi)的窗戶時(shí)，林硯正在解最后一道物理壓軸題。

筆尖在草稿紙上劃出細(xì)碎的聲響，額角的汗順著下頜線滑進(jìn)衣領(lǐng)，他卻沒(méi)分心抬手擦——下午是全市?？嫉淖詈笠粓?chǎng)，交卷鈴響前，他得把這道題的三種解法都驗(yàn)算一遍。

“林硯！

交卷了！”

后桌的陳馳用胳膊肘輕輕撞了撞他的椅背，聲音里帶著考完試的雀躍，“別跟題較勁了，晚上老地方打球去？”

林硯抬頭時(shí)，陽(yáng)光正好落在他眼底，把那雙偏冷的杏眼染得亮了些。

他快速掃過(guò)答題卡上的字跡，確認(rèn)無(wú)誤后才合上筆帽，起身時(shí)不小心碰倒了桌角的水杯。

透明的水流瞬間漫開(kāi)，眼看就要浸濕旁邊座位的試卷，一只骨節(jié)分明的手突然伸過(guò)來(lái)，拿著紙巾飛快地吸走了水漬。

“小心點(diǎn)?！?br>
聲音比夏日的風(fēng)還涼，林硯轉(zhuǎn)頭就撞進(jìn)了一雙深邃的眼。

對(duì)方穿著和他同色的校服，卻把袖口挽到了小臂，露出的手腕上戴著一塊舊舊的機(jī)械表，表盤上的指針正卡在兩點(diǎn)零五分——交卷鈴響的瞬間。

“謝謝?！?br>
林硯彎腰去撿被碰掉的橡皮，指尖卻先一步觸到了對(duì)方遞過(guò)來(lái)的橡皮。

那人的指尖帶著點(diǎn)涼意，像剛摸過(guò)冰汽水的瓶身，林硯的心跳莫名漏了一拍，連忙收回手，“我叫林硯，高二（1）班的?！?br>
“沈渡。”

對(duì)方只說(shuō)了兩個(gè)字，就拿起自己的書包轉(zhuǎn)身。

林硯看著他的背影，發(fā)現(xiàn)他的校服后頸處別著一枚小小的銀杏葉徽章，在陽(yáng)光下泛著淺金色的光。

陳馳湊過(guò)來(lái)撞了撞他的肩膀：“沈渡你都不認(rèn)識(shí)？

（3）班的轉(zhuǎn)學(xué)生，上次月考跟你并列年級(jí)第一，聽(tīng)說(shuō)以前是省實(shí)驗(yàn)的，不知道為啥轉(zhuǎn)來(lái)咱們這兒?！?br>
林硯沒(méi)說(shuō)話，只是把那塊被水浸過(guò)的紙巾疊好放進(jìn)兜里。

蟬鳴聲從窗外涌進(jìn)來(lái)，混著走廊里同學(xué)的喧鬧，他忽然覺(jué)得這個(gè)夏天，好像會(huì)和以往不太一樣。

晚上的籃球場(chǎng)上，林硯剛投進(jìn)一個(gè)三分，就看見(jiàn)場(chǎng)邊的臺(tái)階上坐著個(gè)人。

沈渡還是穿著白天的校服，手里拿著一本《天體物理概論》，指尖夾著一支沒(méi)點(diǎn)燃的煙。

林硯擦著汗走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)他看書的姿勢(shì)很特別，左手托著書，右手食指在書頁(yè)上慢慢劃過(guò)，像是在觸摸什么珍貴的東西。

“你也喜歡物理？”

林硯在他旁邊坐下，遞過(guò)去一瓶冰鎮(zhèn)礦泉水。

沈渡抬頭看了他一眼，接過(guò)水卻沒(méi)擰開(kāi)，只是放在膝蓋上：“隨便看看?！?br>
“這書挺難的，我爸是物理系教授，我看他辦公室里有這本。”

林硯說(shuō)著，指了指書封上的作者名字，“這個(gè)教授去年來(lái)我們學(xué)校開(kāi)講座，講黑洞的時(shí)候，你是不是也去了？”

沈渡的指尖頓了一下，然后輕輕“嗯”了一聲。

月光落在他的臉上，把他的睫毛映出淡淡的影子。

林硯忽然發(fā)現(xiàn)，他的左眼下方有一顆很小的痣，不仔細(xì)看根本發(fā)現(xiàn)不了，卻像一顆星星，落在了他清冷的眉眼間。

“你剛才打球的時(shí)候，速度很快。”

沈渡忽然開(kāi)口，目光落在遠(yuǎn)處的籃筐上，“但是最后一步的重心有點(diǎn)偏，容易被斷球?！?br>
林硯愣了一下，隨即笑了：“你還會(huì)打籃球？”

“以前打過(guò)?！?br>
沈渡合上書，站起身，“我走了。”

他轉(zhuǎn)身的時(shí)候，林硯看見(jiàn)他的校服下擺掃過(guò)臺(tái)階上的草屑，像一只掠過(guò)地面的鳥(niǎo)。

林硯看著他的背影消失在夜色里，才擰開(kāi)礦泉水喝了一口，冰涼的水滑過(guò)喉嚨，卻壓不住心里莫名升起的熱度。

第二天早自習(xí)，林硯剛進(jìn)教室，就看見(jiàn)自己的桌洞里放著一張紙條。

紙條是用鋼筆寫的，字跡清瘦有力，上面只有一行字：“昨晚說(shuō)的斷球問(wèn)題，放學(xué)可以去籃球場(chǎng)，我教你。”

落款是一個(gè)簡(jiǎn)單的“沈”字。

林硯把紙條夾進(jìn)物理課本里，指尖反復(fù)摩挲著那行字。

陽(yáng)光透過(guò)窗戶落在書頁(yè)上，把字跡染成了暖金色，他忽然想起昨晚沈渡指尖的涼意，還有那顆落在眼底的痣。

蟬鳴聲又開(kāi)始響了，林硯低頭看著課本上的公式，嘴角卻忍不住微微上揚(yáng)——這個(gè)夏天，果然不一樣了。