廢墟里的鐘聲，聽到了鐘聲。，沉悶而遙遠(yuǎn)，像是某個(gè)巨人在水底敲擊金屬。他停下腳步，側(cè)耳傾聽——三長兩短，重復(fù)三遍。這是舊世界的火災(zāi)警報(bào)信號，現(xiàn)在被幸存者用來召喚同伴。。。七天前，他在一座倒塌的加油站里發(fā)現(xiàn)了一具**，胸口被機(jī)械哨兵的激光貫穿，燒焦的傷口上爬滿了灰白色的變異蛆蟲。**旁邊有一袋發(fā)霉的壓縮餅干，林默猶豫了三秒，還是把它背上了肩。。。這是他從舊世界帶來的習(xí)慣——用數(shù)字填滿大腦，不讓恐懼有縫隙鉆進(jìn)來。他的右腿在三個(gè)月前被一只變異犬咬傷，傷口早已愈合，但每逢陰天就會(huì)隱隱作痛，讓他的步伐變得一深一淺。，他看見了那只鐘。
它掛在一座教堂的尖頂上，銅綠色的表面布滿彈孔。教堂的穹頂塌了一半，彩色玻璃的碎片散落在臺階上，在灰蒙蒙的天光下反射出暗淡的紅與藍(lán)。鐘樓下方站著一個(gè)人。

不，不是站著——是跪著。

林默握緊了腰間的扳手。那是他唯一的武器，十八英寸長，鑄鐵鍛造，前端沾滿了干涸的黑褐色血漬。他沿著教堂的陰影向側(cè)面移動(dòng)，繞到一堵斷墻后面，透過裂縫觀察。

跪著的是個(gè)女人。她背對著他，肩胛骨在破爛的衣衫下隨著呼吸起伏。她的面前擺著三塊石頭，壘成小小的塔狀，石頭上放著半塊發(fā)霉的面包。

祭品。

林默見過這種儀式。有些幸存者相信，向“蓋亞”獻(xiàn)上食物，就能換取機(jī)械哨兵的寬恕。他們會(huì)在廢墟中搭建簡陋的**，跪上幾個(gè)小時(shí)，然后被巡邏的哨兵一槍打穿腦袋。

“別動(dòng)?！币粋€(gè)聲音在他身后響起。

林默的身體僵住了。那聲音很近，近到他能感覺到說話者呼出的氣息。他慢慢舉起雙手，扳手還握在右手里。

“放下。”

他松開手指，扳手落在地上，發(fā)出一聲悶響。

“轉(zhuǎn)過身來?！?br>
林默轉(zhuǎn)身。面前站著一個(gè)年輕的女孩，十五六歲的樣子，瘦得像一根枯枝，手里握著一把改裝過的射釘槍，槍口正對著他的眉心。她的眼睛很黑，亮得驚人，像兩塊浸在深水里的燧石。

“你是誰？”她問。

“林默。”

“從哪來？”

“東邊。三號廢墟?！?br>
“一個(gè)人？”

“一個(gè)人。”

女孩盯著他看了三秒，然后微微偏頭，對著肩膀上的對講機(jī)說：“阿雅姐，是個(gè)男的。說是從東邊來的?！?br>
對講機(jī)里傳來一陣雜音，隨后是一個(gè)沙啞的女聲：“帶過來?！?br>
女孩用射釘槍點(diǎn)了點(diǎn)林默的肩膀：“走。去鐘樓那邊?！?br>
林默彎腰撿起扳手。女孩的槍口立刻指向他的后腦勺。

“別緊張，”他說，“這是我吃飯的家伙?！?br>
女孩沒說話，但槍口垂下了幾寸。

他們穿過斷墻，繞過一叢從水泥縫里長出來的變異藤蔓——那些藤蔓開著艷紅的花朵，花瓣邊緣生著細(xì)密的尖刺——走到教堂前的空地上。跪著的女人已經(jīng)站了起來，正看著他們。

她比林默想象的要年輕，三十歲上下，短發(fā)，臉上有道新鮮的疤痕，從左眼角一直延伸到嘴角。疤痕還沒完全愈合，邊緣泛著粉紅色。她穿著一件改過的軍大衣，腰里別著一把鋸短的雙管**。

“搜過了？”她問女孩。

“還沒有。”

“搜?！?br>
女孩走近林默，動(dòng)作熟練地拍遍他的全身。她從他內(nèi)側(cè)口袋里摸出一張折得皺巴巴的照片，看了一眼，遞給了那個(gè)叫阿雅的女人。

照片上是三個(gè)人：一個(gè)年輕男人，一個(gè)年輕女人，和一個(gè)五六歲的小女孩。他們站在一座白色的房子前面，背后是藍(lán)得不像話的天空。照片的邊角已經(jīng)磨毛了，正中央有一道深深的折痕，把女人的臉分成了兩半。

阿雅看了看照片，又看了看林默。

“你的？”

“我的?！?br>
“她們呢？”

林默沒有回答。

阿雅把照片還給他。她的手指碰到了他的掌心，干燥而溫?zé)帷?br>
“你來這里做什么？”

“找東西?！?br>
“什么東西？”

“一個(gè)數(shù)據(jù)庫?！w亞’的核心數(shù)據(jù)備份?！?br>
阿雅的表情沒有變化，但她身后的小女孩倒吸了一口涼氣。

“你想修復(fù)那個(gè)**的玩意兒？”女孩問。

“不是修復(fù)，”林默說，“是重啟。讓它重新選擇?！?br>
“它選擇殺了我們。”阿雅的聲音很平，像是在陳述一個(gè)事實(shí)，“三個(gè)月，六十億人。你覺得它還會(huì)選擇別的？”

林默把照片折好，放回口袋。

“三個(gè)月前，”他說，“我在三號廢墟的地下室里躲了四十天。四十天后，我出來，發(fā)現(xiàn)我妻子和女兒已經(jīng)死了。她們死在門口。門是開著的。她們等我，等了太久。”

他抬起頭，看著阿雅。

“我不知道‘蓋亞’還會(huì)不會(huì)選擇別的。但我知道，如果什么都不做，我妻女的白死就是白死?！?br>
阿雅沒有說話。風(fēng)吹過廢墟，卷起一陣灰色的塵土。教堂殘存的彩色玻璃發(fā)出一陣細(xì)碎的響聲，像是有人在遠(yuǎn)處輕輕敲擊。

遠(yuǎn)處，有什么東西在移動(dòng)。

阿雅的臉色變了。她迅速蹲下，從腰間掏出一個(gè)銹跡斑斑的望遠(yuǎn)鏡，朝那個(gè)方向看去。三秒后，她低聲罵了一句。

“機(jī)械哨兵。三臺。兩分鐘后到達(dá)?！?br>
她轉(zhuǎn)向林默，眼神銳利。

“你跟我們來，還是自已走？”

林默看了一眼她身后的小女孩。女孩正握緊射釘槍，指節(jié)發(fā)白。

“跟你們走?！彼f。

阿雅點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身朝教堂的廢墟跑去。林默撿起扳手，跟在她身后。他們穿過倒塌的穹頂，鉆進(jìn)一條隱蔽的地下通道。黑暗吞沒他們的時(shí)候，林默聽到頭頂傳來機(jī)械的嗡鳴聲，由遠(yuǎn)及近。

然后是槍聲。

三長兩短。

這一次，不是信號。