清晨六點(diǎn)，街燈還沒(méi)全滅。

林婉婉站在林家大宅的鐵門(mén)外，手里拎著同一個(gè)行李箱。

箱子邊角磕出了一道劃痕，是昨夜打車(chē)時(shí)司機(jī)粗手粗腳撞的。

她穿的還是那件米色風(fēng)衣，但頭發(fā)己經(jīng)干了，只是沒(méi)來(lái)得及打理，幾縷碎發(fā)貼在額角。

她低頭看了眼手機(jī)，電量百分之二十一。

微信里有一條**凌晨發(fā)的消息：“別遲到，今天有試訓(xùn)主管在。”

她把手機(jī)塞回包里，伸手推開(kāi)鐵門(mén)。

院子里靜得很，只有掃地聲從側(cè)廊傳來(lái)。

她低著頭快步往主樓走，不想碰見(jiàn)誰(shuí)。

昨天剛搬出去，今天又回來(lái)，像個(gè)小偷。

二樓她的房間還留著門(mén)牌——“婉婉的房間”，字跡歪歪扭扭，是她十歲那年自己貼的。

她伸手?jǐn)Q開(kāi)門(mén)把手，屋里變了樣。

衣柜空了一半，抽屜被拉開(kāi)，里面的東西胡亂塞進(jìn)紙箱。

梳妝臺(tái)換成了新的，瓶瓶罐罐全是陌生牌子。

她蹲下身，拉開(kāi)床底的儲(chǔ)物格，取出一個(gè)鐵盒。

盒子有點(diǎn)銹，但她記得里面裝的是什么。

正要起身，走廊傳來(lái)高跟鞋的聲音，清脆，不緊不慢。

林婉婉站首，轉(zhuǎn)身。

一個(gè)年輕女人站在門(mén)口，穿粉色羊絨裙，披著米白針織開(kāi)衫，妝很淡，但眼線(xiàn)畫(huà)得精致。

她手里抱著一只奶油色的小貓，笑盈盈地看著她。

“你就是林婉婉？”

她問(wèn)，聲音軟軟的，“我聽(tīng)爸媽說(shuō)了，你是……之前住這兒的人?！?br>
林婉婉沒(méi)應(yīng)聲。

“我是林青檸。”

她往前走了兩步，把貓放在一旁的椅子上，“生物學(xué)上的女兒，剛接回來(lái)。

這房子，以后是我的家了?！?br>
她說(shuō)完，目光掃過(guò)房間，又落回林婉婉身上：“你還回來(lái)干嘛？

不是己經(jīng)走了嗎？”

“拿點(diǎn)東西?！?br>
林婉婉聲音平穩(wěn)，“很快就走。”

林青檸輕笑一聲：“也是，總不能連本日記都不要了吧？

不過(guò)你放心，你住過(guò)的房間馬上要重新裝修，地板都要換掉，說(shuō)是……怕有晦氣?！?br>
林婉婉的手指動(dòng)了一下，但臉上沒(méi)變表情。

她把鐵盒放進(jìn)包里，又從書(shū)桌抽屜翻出一本備考資料和一條舊項(xiàng)鏈——那是小學(xué)畢業(yè)時(shí)媽媽送的第一條首飾，銀質(zhì)，吊墜是個(gè)小音符。

“你還留著這些？”

林青檸歪頭看她，“我以為假千金都會(huì)把過(guò)去燒干凈呢?！?br>
林婉婉合上抽屜，拎起包：“我不是來(lái)跟你吵架的?！?br>
“我知道?！?br>
林青檸靠在門(mén)框上，“你不敢吵。

你現(xiàn)在什么身份都沒(méi)有，連住的地方都是旅館吧？

新聞要是爆出來(lái)，‘豪門(mén)棄女流落街頭’，多難聽(tīng)啊?！?br>
林婉婉走向門(mén)口。

林青檸沒(méi)讓開(kāi)：“你知道我爸昨天給我訂了一輛新車(chē)嗎？

瑪莎拉蒂，粉白色的，跟我裙子配色一樣。

他還說(shuō)要給我開(kāi)個(gè)基金會(huì)，名字我都想好了——‘青檸未來(lái)計(jì)劃’。

你說(shuō)，他怎么從來(lái)沒(méi)給你想過(guò)這些？”

林婉婉停下，抬頭看她：“因?yàn)槟悴攀怯H生的。

這很正常?！?br>
“可你不難過(guò)？”

林青檸瞇眼，“你不生氣？

你不覺(jué)得不公平？”

“公平不是別人給的?！?br>
林婉婉說(shuō)，“是我自己去拿的?！?br>
林青檸愣了下，隨即笑出聲：“哎喲，還挺有志氣。

那你拿給我看看？

你現(xiàn)在能拿什么？

一個(gè)破鐵盒？

還是那本連出版社都懶得收的演員資格證資料？”

林婉婉沒(méi)再說(shuō)話(huà)，從她身邊走過(guò)。

樓梯口，林父林母正站在客廳，看到她，都沒(méi)動(dòng)。

林母嘴唇動(dòng)了動(dòng)，最后只點(diǎn)了點(diǎn)頭。

林父低頭看表，像是急著帶林青檸去什么地方。

沒(méi)人問(wèn)她為什么回來(lái)，也沒(méi)人問(wèn)她拿了什么。

她走到玄關(guān)，換鞋。

林青檸跟下來(lái)，站在樓梯中央：“姐姐，這么急著走，是不是怕我待久了，你就更沒(méi)人要了？”

林婉婉系好鞋帶，站起身。

她看著林青檸，眼神平靜：“我不是你姐姐?！?br>
“哦？”

林青檸挑眉，“那你是誰(shuí)？

林家以前的女兒？

現(xiàn)在己經(jīng)被注銷(xiāo)戶(hù)口的那個(gè)？”

“我是林婉婉?！?br>
她說(shuō)，“名字是你們給的，但人生不是你們定的?！?br>
說(shuō)完，她提起行李箱，走向大門(mén)。

林青檸在后面喊：“你真以為你能活下去？

沒(méi)有林家，你什么都不是！

娛樂(lè)圈那種地方，一天就能把你吞得骨頭都不剩！”

林婉婉拉開(kāi)鐵門(mén)。

晨光灑進(jìn)來(lái)，照在她的半邊臉上。

她回頭看了一眼這座住了二十多年的房子。

窗戶(hù)亮著，窗簾沒(méi)拉，二樓她的房間門(mén)還開(kāi)著，那個(gè)鐵盒曾藏在床底十年，沒(méi)人知道它存在。

而現(xiàn)在，它就在她包里。

她走出院子，順手把門(mén)帶上。

街口有輛出租車(chē)停著，司機(jī)在打盹。

她走過(guò)去敲了敲車(chē)窗。

司機(jī)醒來(lái)，搖下車(chē)窗：“小姐，去哪兒？”

“城東臨江路78號(hào)?！?br>
司機(jī)點(diǎn)頭，打開(kāi)后備箱。

她把箱子放進(jìn)去，坐進(jìn)后座。

包擱在腿上，手一首搭在鐵盒的位置。

車(chē)子啟動(dòng)，緩緩駛離。

后視鏡里，林青檸站在大門(mén)口，沒(méi)再說(shuō)話(huà)，只是盯著車(chē)尾，手指慢慢掐進(jìn)了掌心。

林婉婉低頭打開(kāi)包，摸出鐵盒。

她沒(méi)打開(kāi)，只是輕輕摩挲著邊緣。

盒子里有三樣?xùn)|西：一張市級(jí)青少年朗誦比賽二等獎(jiǎng)的獎(jiǎng)狀復(fù)印件，一頁(yè)手寫(xiě)的《表演基礎(chǔ)要點(diǎn)》筆記，還有一張她十八歲參加校園話(huà)劇演出的劇照。

照片上的她穿著戲服，站在舞臺(tái)中央，燈光打在臉上，眼睛亮得像能穿透鏡頭。

她把鐵盒抱緊了些。

手機(jī)震了一下。

是**發(fā)來(lái)的消息：“到了打我電話(huà)，三樓藝人部，別走錯(cuò)?！?br>
她回了個(gè)“好”，鎖屏。

車(chē)子拐上主路，陽(yáng)光從右側(cè)照進(jìn)來(lái)，落在她的左肩上。

她閉了會(huì)兒眼，再睜開(kāi)時(shí)，視線(xiàn)落在前方路邊一塊廣告牌上。

上面是個(gè)女明星，穿露肩長(zhǎng)裙，笑容標(biāo)準(zhǔn)，手里舉著某品牌香水。

她盯著看了兩秒，然后移開(kāi)目光。

手機(jī)又響。

這次是未保存號(hào)碼。

她點(diǎn)開(kāi)，是一條短信：“林小姐，我是星辰娛樂(lè)人事助理小李，張星探己為您登記報(bào)到信息，請(qǐng)準(zhǔn)時(shí)到場(chǎng)參加今日九點(diǎn)半新人試訓(xùn)?！?br>
她把短信看完，放回口袋。

車(chē)子經(jīng)過(guò)一座天橋，橋墩下有幾個(gè)晨練的老人，圍著一個(gè)小音箱跳操。

音樂(lè)聲斷斷續(xù)續(xù)飄進(jìn)來(lái)，是首老歌。

她忽然想起昨晚在旅館做的事。

睡前她把微信備注改了，原來(lái)叫“林媽媽”，現(xiàn)在改成“林女士”。

沒(méi)拉黑，也沒(méi)刪除，只是換了稱(chēng)呼。

她當(dāng)時(shí)坐在床沿，盯著改完的備注看了很久，然后退出，關(guān)燈。

窗外雨停了，但玻璃上還有水痕。

她現(xiàn)在還記得那晚的冷意，枕頭硬，被子薄，空調(diào)嗡嗡響。

但她睡得比在林家主臥還踏實(shí)。

司機(jī)問(wèn)：“小姐，空調(diào)要不要調(diào)一下？”

“不用?！?br>
她說(shuō)，“就這樣挺好。”

車(chē)子駛?cè)氤菛|商圈，高樓多了起來(lái)。

臨江路七十八號(hào)到了。

星辰大廈是棟灰白色寫(xiě)字樓，樓下掛著巨大的公司LOGO，底下排著一溜藝人海報(bào)。

她一眼就看到了最邊上的一張——去年影帝頒獎(jiǎng)禮的紅毯照，男人西裝筆挺，笑容完美。

她認(rèn)得他，圈里人都叫他“影帝先生”，私下卻傳他壓資源、搶劇本。

她沒(méi)多看，提包下車(chē)。

司機(jī)找零，她接過(guò)，道謝。

站在這棟樓前，她抬頭看了眼三樓。

窗戶(hù)干凈，隱約能看到人影走動(dòng)。

她深吸一口氣，邁步走進(jìn)大廳。

前臺(tái)坐著個(gè)年輕女孩，正啃包子。

林婉婉走過(guò)去：“你好，我是今天來(lái)報(bào)到的新人，林婉婉?！?br>
女孩抬頭，上下打量她一眼，嘴里還嚼著：“***拿出來(lái)。”

她從包里掏出證件遞過(guò)去。

女孩接過(guò)，掃碼登記，隨口問(wèn)：“以前做過(guò)模特還是網(wǎng)紅？”

“都不是?！?br>
她說(shuō)，“我是來(lái)當(dāng)演員的?！?br>
女孩手頓了下，抬眼認(rèn)真看她：“第一次？”

“嗯?！?br>
女孩把***還給她，撕了張單子：“三樓302，先做基礎(chǔ)測(cè)試，別遲到?！?br>
林婉婉接過(guò)單子，轉(zhuǎn)身走向電梯。

大廳角落的飲水機(jī)滴了滴水，落在托盤(pán)里。

她按了三樓按鈕，電梯門(mén)緩緩合上。

最后一刻，她看見(jiàn)玻璃門(mén)外，一輛粉白色瑪莎拉蒂緩緩駛過(guò)，車(chē)窗 tinted，看不清里面的人。