別墅的主臥。
配文：“感謝爺爺，我會好好守護(hù)這個(gè)家?！?br>下面的評論：
嫂子：“我們會好好珍惜的”
大伯：“好好住，別辜負(fù)你爺爺。”
爸：“浩子出息了。”
五十多條評論。
沒有一條提到我。
我關(guān)掉手機(jī)。
沒什么好看的。
從小到大都是這樣。
哥是長孫。
哥上重點(diǎn)中學(xué)，擇校費(fèi)一萬二。爺爺出的。
我上普通中學(xué)。沒人問我想不想上重點(diǎn)。
哥的書包是新的。藍(lán)色的，耐克，那年很流行。
我的書包是哥用過的。拉鏈有點(diǎn)澀，我拿蠟燭抹了抹，將就用。
有一年冬天，我長高了，去年的棉襖短了一截。
媽——那時(shí)候她還沒走——跟爸說：“給敏敏買件新棉襖吧?！?br>爸說：“她哥那件還能穿。”
媽沒再說話。
后來媽走了。
我八歲那年，媽簽了離婚協(xié)議。
爸不讓她帶走我。不是因?yàn)樯岵坏梦摇?br>是因?yàn)椤爸芗业暮⒆硬荒芨馊俗摺薄?br>媽哭了很久。
后來她真的走了。一個(gè)人走的。
我記得那天下雨。
她在門口蹲下來，抱了我一下。
“敏敏，媽會來看你的?！?br>后來她來過幾次。每次來，爺爺?shù)哪樕秃茈y看。
再后來，她不來了。
聽說她去了南方，又結(jié)了婚。
我沒有怪她。
我只是從那以后，沒有人給我買新棉襖了。
高二那年分文理科。
我想學(xué)理科。
爸說：“女孩子學(xué)什么理科，學(xué)個(gè)文科以后考個(gè)師范，當(dāng)老師穩(wěn)定?！?br>我說我理科成績比文科好。
爸說：“你哥學(xué)的理科，一家出一個(gè)就行了。”
我沒再說。
高考完那年暑假，我在學(xué)校門口的飯店端盤子。
一小時(shí)八塊錢。
攢學(xué)費(fèi)。
同一個(gè)暑假，哥去了歐洲。
二十一天。
爺爺出的錢。
“浩子大四了，出去見見世面?！睜敔斶@么說。
沒有人說“敏敏大一了，也讓她出去見見世面”。
我端了一個(gè)暑假的盤子，攢了四千二。
學(xué)費(fèi)還差兩千。
我沒敢開口。
最后是奶奶。
奶奶把我叫到她房間里，門關(guān)上。
從枕頭底下拿出一個(gè)信封。
“兩千塊。別告訴你爺爺?！?br>我說奶奶我不要。
她把錢塞進(jìn)我手里。
“拿著。你是***孫女。奶奶沒本事，只能給你這么