夜深了。

整座男生宿舍樓都陷入了沉睡，只有蘇沐陽(yáng)臺(tái)燈下的那一方小小天地，還醒著。

燈光像一柄精準(zhǔn)的手術(shù)刀，切開(kāi)濃稠的黑暗，照亮了桌上一本攤開(kāi)的、牛皮紙封面的筆記本。

封面上沒(méi)有名字，只有一個(gè)用鋼筆畫(huà)的、正在滴血的十字。

筆記本的內(nèi)頁(yè)，字跡冷靜而克制，像一份份冰冷的病理報(bào)告。

**“對(duì)象：溫阮。

大三，會(huì)計(jì)系。

觀察時(shí)長(zhǎng)：427天。”

****“今日行為分析：第三次在十分鐘內(nèi)調(diào)整裙角，指節(jié)因過(guò)度用力而泛白。

焦慮指數(shù)7/10。

結(jié)論：完美是她對(duì)抗世界的盔甲，也是她的囚籠。

她看我的眼神，是在求救，也是在求我別走?！?br>
**蘇沐陽(yáng)停下筆，指尖輕輕摩挲著紙面上“求救”和“別走”這兩個(gè)詞。

他感覺(jué)自己像一個(gè)站在懸崖邊的醫(yī)生，看著對(duì)面的病人搖搖欲墜，他既想伸出手，又怕自己的體溫，會(huì)成為壓垮她的最后一根稻草。

他翻過(guò)一頁(yè)。

**“對(duì)象：沈星燃。

大三，藝術(shù)設(shè)計(jì)系。

觀察時(shí)長(zhǎng)：412天?！?br>
****“今日行為分析：Livehouse演出，一首《囚鳥(niǎo)》唱破了三個(gè)音，但無(wú)人察覺(jué)。

她的憤怒是她的保護(hù)色，像一只豎起尖刺的刺猬，渴望擁抱，卻只會(huì)刺傷所有靠近的人。

她以為我聽(tīng)懂了她的歌，其實(shí)，我只是聽(tīng)懂了她的孤獨(dú)。”

**蘇沐陽(yáng)的眼前，仿佛又出現(xiàn)了那個(gè)在舞臺(tái)上嘶吼的女孩，汗水浸濕了她的額發(fā)，眼神卻像一片燃燒的荒原。

他曾是臺(tái)下最安靜的聽(tīng)眾，也是唯一一個(gè)，在她歌聲的廢墟里，找到了那個(gè)瑟瑟發(fā)抖的小女孩的人。

再翻一頁(yè)。

**“對(duì)象：蘇念安。

大二，中文系。

觀察時(shí)長(zhǎng)：189天?！?br>
****“今日行為分析：在圖書(shū)館三樓靠窗的位置，坐了六個(gè)小時(shí)。

翻書(shū)13頁(yè)，望向我的方向，47次。

她的世界很小，小到只能裝下一個(gè)人。

她的愛(ài)是藤蔓，溫柔，卻也致命。

她以為自己是守護(hù)我的向日葵，卻不知，她的陽(yáng)光，是我?！?br>
**蘇沐陽(yáng)嘆了口氣，空氣中似乎都彌漫開(kāi)一股淡淡的橘子味。

那是蘇念安發(fā)梢的味道，也是她無(wú)聲的標(biāo)記。

他無(wú)法拒絕那份純粹到近乎天真的依賴，就像無(wú)法拒絕呼吸。

他翻到最后一頁(yè)有記錄的紙。

**“對(duì)象：云淺。

大西，油畫(huà)系。

觀察時(shí)長(zhǎng)：580天?！?br>
****“今日行為分析：對(duì)著一塊空白畫(huà)布枯坐一下午。

她的感知系統(tǒng)過(guò)于敏銳，能捕捉到常人無(wú)法察覺(jué)的情緒塵埃，也因此，她被自己的天賦所困，像一個(gè)瀕臨失控的雷達(dá)。

她看我的眼神，不是愛(ài)，是一種投射。

她試圖在我身上，尋找一個(gè)能讓她落地的、真實(shí)的坐標(biāo)。”

**西個(gè)女孩，西種截然不同的“病癥”。

而他，蘇沐陽(yáng)，自詡為她們唯一的“主治醫(yī)師”。

他用沉默的觀察，用恰到好處的溫柔，試圖為她們每個(gè)人“對(duì)癥下藥”。

他享受這種被需要的感覺(jué)，這種掌控一切的“上帝視角”。

這讓他感到自己不是那個(gè)在童年時(shí)，只能眼睜睜看著自己養(yǎng)的小貓“暖暖”在病痛中死去的、無(wú)能為力的男孩。

他合上筆記本，封面上那個(gè)血色的十字，在燈光下顯得格外刺眼。

他不是醫(yī)生。

他只是一個(gè)溫柔的**，用名為“愛(ài)”的**劑，讓她們沉溺在他打造的、虛假的“安全區(qū)”里，忘記了自救。

窗外的風(fēng)，開(kāi)始呼嘯了。

一場(chǎng)風(fēng)暴，即將來(lái)臨。