勾，覺得這些就足夠了。
04
頭兩個星期日子過得還算順溜。
周建國偶爾會主動把碗端到水池邊刷洗，兩個人一起去菜市場，他會把買菜的袋子全接過去提著，走在路上一邊走一邊商量今天燒什么菜、明天換個啥吃，都是些尋常碎話，可林素華就愛這種碎碎念，她已經(jīng)空了五年。
他最愛在飯桌上翻舊賬，講他以前在機(jī)修廠里的那些事，那些橋段她已經(jīng)聽了不止三回，可她還是陪著笑臉，他說得越起勁，手舞足蹈的。
她在心里打主意，日子就這么平平穩(wěn)穩(wěn)也挺好，屋里有個人說說話，冬天屋子的冷清就沒那么壓得人慌。
可新鮮感總有頭，過去之后，一個人的底色才會一點(diǎn)點(diǎn)露出來。
先是沙發(fā)這塊地盤。
沙發(fā)逐漸成了周建國的專屬位置，遙控器幾乎長在他手里，飯后一**坐上去，能挨著看一下午電視，等她把飯菜端上桌喊人，他才慢吞吞挪過來，人到了嘴里還要再問一句："行了沒??？"
接著是衣服這件事。
衣服要攢成一小堆了，他才想起沖她說一句："幫我洗洗。"衣服洗干凈晾干了，他也懶得疊，往椅背上一搭不管，第二天還搭那兒，第三天照舊。
林素華把衣服一件件疊整齊，嘴上沒發(fā)表意見。
有回她腰閃了一下，疼得不輕，想著趁著上午歇一歇，就跟他說："今天腰不太舒服，中午你自己解決一下吃的。"他扒拉了兩下冰箱，長長嘆了口氣，說："那我下樓去買個盒飯算了。"
就是那聲嘆氣，那種勉強(qiáng)的語氣，聽著像在說："唉，也就這么湊合吧。"
林素華聽得清楚，卻一句話也沒回，撐著桌子慢慢站起來，進(jìn)廚房給他下面條去了。
她站在爐子前，鍋里面條翻滾打圈，她就那樣盯著鍋里看了好一會兒，心里像是有什么東西往下沉，又沒沉到最底，就懸在半空。
05
周嵐差不多每周都要往這邊跑一趟，掐得準(zhǔn)準(zhǔn)的，總是卡在吃飯前后到家，每次嘴上都換著花樣說理由——“來看看爸剛好路過晨晨想姥爺了”。
頭兩回林秀芝是真心高興，家里多個人說說笑笑也熱鬧，又是老伴親閨女，該盡的禮數(shù)還是要到位的。
可來得次數(shù)一多，她就