求我每月支付三萬元撫養(yǎng)費，理由是父母年紀大了，收入有限，供養(yǎng)五歲的女兒壓力太大；而我在大廠拿著高薪，完全有能力承擔。
我站在大廳里，中央空調的冷風吹得人直起雞皮疙瘩。
那一刻我反而出奇地冷靜，冷靜得像在翻別人家的案子。
晚上回到出租屋，我把**狀攤在餐桌上，一頁頁地往下翻。
翻到最后一頁，我看見他們提交的證據(jù)：我近幾個月的工資流水截圖，工作單位的在職證明，甚至還有我司內網(wǎng)職位介紹的打印件。
我在哪里上班，每個月掙多少，他們查得一清二楚。
可這六年里，他們從來沒問過一句：你在那邊過得怎么樣，吃得飽不飽，累不累。
我給母親發(fā)了一條短信——我知道她一定會留著一個常用號碼。
我只打了四個字：“你們何必？”
半小時后，她回了六個字：“你是家里的老大?！?br>那一刻，我第一次特別清楚地意識到，這一回我是躲不開了。
因為他們已經(jīng)把我拽上了法庭，而我必須回去，把六年前咽回去的話，當面講清楚。
02
**那天，我只好在系統(tǒng)里請了半天假。
**在重慶江北這邊，門口的石階被曬得發(fā)白，幾只灰雀在臺階上蹦來蹦去。
父母比我先到，躲在門口側面的陰影里。
母親穿著一件褪色的呢子大衣，頭發(fā)梳得一絲不亂；父親雙手負在身后，臉黑得像要打雷。
我們眼神對上，各自沉著，誰也沒先張嘴。
“你還真露面了?！备赣H開口，語調里有股說不出的刺。
我扯了下嘴角：“是你們把我告來這兒的，我能不來？”
母親眼眶立刻就紅了：“要不是你丟下家里不管，事情能鬧成這樣嗎？”
我沒接茬，六年沒見，客套都顯得多余，怎么說都像演的。
法庭里很靜，長條木椅磨得發(fā)亮，窗外偶爾傳進一兩聲喇叭聲。
**員核對信息時，父親嗓門格外高，像是巴不得全屋人都聽見。
“林建國，原告?！?br>“周紅，原告?！?br>“林知夏，被告。”
聽到自己名字那一刻，我心口還是一緊，像被人輕輕彈了一下。
輪到陳述，母親先說話。
她從包里抽出一疊事先準備好的紙，一張張遞到法官面前，聲音帶著