石伯的病------------------------------------------，帶著潮濕的涼意，掠過(guò)瓦罐村半地穴式房屋的茅草屋頂，發(fā)出沙沙的聲響。，沿著青石山腳的小路往村里走。他今年十六歲，身量已經(jīng)長(zhǎng)成，但因常年勞作，顯得精瘦結(jié)實(shí)。古銅色的臉龐上，一雙眼睛格外明亮，此刻正望著炊煙裊裊的村落，心里盤算著晚上吃什么。，足足三四十斤，壓得他肩膀微微發(fā)酸。但他沒(méi)歇，一口氣走到村口。幾個(gè)孩子正在空地上追逐玩耍，看見(jiàn)他，齊聲喊：“林子哥！”，腳下不停，徑直往村子北邊走去。，比其他人家略大一些，是村長(zhǎng)石伯的住處，也是林森生活了十六年的家?！笆?，我回來(lái)了。”，掀開(kāi)厚重的草簾鉆進(jìn)屋里。屋內(nèi)光線昏暗，中央的火塘燒著柴，帶來(lái)些許暖意。他適應(yīng)了一下光線，正要說(shuō)話，卻愣住了。，臉色蠟黃，嘴唇干裂。旁邊坐著醫(yī)婆草婆，正把手指從石伯腕上收回，臉色凝重?！安萜牛俊绷稚瓗撞綋屵^(guò)去，蹲在石伯身邊，“石伯怎么了？”，沒(méi)說(shuō)話，示意他到外面說(shuō)話。。他從小父母雙亡，是石伯把他從襁褓中抱回來(lái)，一把屎一把尿拉扯大。十六年來(lái)，石伯既是長(zhǎng)輩，又是師父，更是唯一的親人。他從未見(jiàn)過(guò)石伯病成這樣?！笆彼兆∈氖?，那只手干枯、滾燙。，渾濁的目光落在林森臉上，嘴角扯出一個(gè)笑：“回來(lái)了？柴火……砍夠了？”咳咳咳……“夠了夠了?！绷稚曇舭l(fā)顫，“您別說(shuō)話，你要多休息，我讓草婆給您治。”，沒(méi)再說(shuō)話，又閉上了眼睛。
林森心里更慌，起身鉆出屋子。草婆正站在外面，花白的頭發(fā)在風(fēng)中飄動(dòng)，七十歲的臉上布滿皺紋，此刻眉頭緊鎖。
“草婆，石伯到底怎么了？”
草婆沉默了一會(huì)兒，緩緩開(kāi)口：“肺里的毛病，不是一天兩天了。我給他用了最好的草藥，但是……”
她沒(méi)說(shuō)完，林森卻已經(jīng)懂了。
他愣在那里，心里一緊，腦子里嗡嗡作響。草婆是方圓百里最好的醫(yī)者，“但是什么，”
草婆說(shuō)“已經(jīng)盡力了，具體還要看天意，看他自己能不能熬過(guò)去了，”
林森的腿一軟，扶著門框才站穩(wěn)。
草婆拍拍他的肩：“孩子，你是石伯帶大的，他把你當(dāng)親孫子。這幾天多陪陪他?！闭f(shuō)完，佝僂著背，慢慢走遠(yuǎn)。
林森在原地站了很久，直到太陽(yáng)西斜，涼意透進(jìn)衣裳，才回過(guò)神來(lái)。他鉆進(jìn)屋子，坐在石伯身邊，看著火塘里跳動(dòng)的火焰，腦子里一直胡思亂想，一動(dòng)不動(dòng)。
石伯睡了很久，偶爾咳嗽幾聲，聲音空空的，像從很深的井底傳上來(lái)。每次咳嗽，林森就趕緊湊過(guò)去看，但石伯只是皺皺眉，又沉沉睡去。
夜幕降臨，林森煮了一鍋野菜粥，盛了一碗放在石伯身邊涼著，自己卻一口也吃不下。
他想起了很多事。
想起五歲那年，他發(fā)高燒，石伯背著他走了半天路去找草婆，回來(lái)時(shí)天都黑了，石伯的鞋底磨穿了，腳上全是血泡。
想起八歲那年，他淘氣爬樹摔下來(lái)，摔斷了胳膊，石伯一邊罵他一邊給他接骨，手抖得厲害，額頭上全是汗。
想起十二歲那年，石伯第一次帶他進(jìn)山打獵，教他辨認(rèn)野獸的腳印，教他設(shè)陷阱，教他在森林里活下去的本事。
“林子?！?br>一個(gè)聲音打斷了他的回憶。林森抬頭，石伯不知什么時(shí)候醒了，正看著他。
“石伯！”林森趕緊端起粥，“您醒了，喝點(diǎn)粥吧?！?br>石伯搖搖頭，示意他扶自己坐起來(lái)。林森小心地把石伯扶起，靠在自己身上。
“草婆都跟你說(shuō)了？”石伯的聲音很輕，但很平靜。
林森鼻子一酸，沒(méi)說(shuō)話。
石伯嘆了口氣：“人老了，總要走的。我已經(jīng)六十八了，夠本了?！?br>“你別亂說(shuō)，”林森脫口而出，“您還沒(méi)看我娶媳婦，還沒(méi)抱重孫子，不許你說(shuō)胡話？”
石伯笑了，笑得很淡：“那你得抓緊。我還等著看呢。”
林森知道他是在安慰自己，心里更難受。他低著頭，使勁憋著眼淚。
石伯看著他，目光里滿是慈愛(ài)。十六年了，當(dāng)年那個(gè)裹在襁褓里哇哇大哭的嬰兒，如今已經(jīng)長(zhǎng)成能獨(dú)當(dāng)一面的少年了。
“扶我出去?！笔f(shuō)。
“外面風(fēng)大，您……”
“扶我出去?！笔貜?fù)了一遍，語(yǔ)氣不容置疑。
林森只好給他披上獸皮，扶著他出了屋子。
外面已是傍晚，夕陽(yáng)把整個(gè)瓦罐村染成金紅色。清溪河在不遠(yuǎn)處流淌，波光粼粼。梯田里，秋收后的稻茬還留著，幾只鳥在田埂上覓食。遠(yuǎn)處的青石山靜默矗立，像一位沉默的守護(hù)者。
石伯坐在屋外的石頭上，看著這一切，久久不語(yǔ)。
林森站在他身后，心里堵得慌。
“林子，”石伯終于開(kāi)口，“你知道你父母是怎么走的嗎？”
林森一愣。他只知道父母在他襁褓時(shí)就死了，但具體怎么死的，石伯從不細(xì)說(shuō)，他也不敢問(wèn)。
“十五年前，”石伯的聲音很慢，像是在回憶很遠(yuǎn)的事，“你爹是村里最好的獵手，**也厲害，兩人一起進(jìn)山，遇上狼群……等我們找到的時(shí)候，就剩你了。**把你護(hù)在懷里，身上全是傷?！?br>林森攥緊了拳頭。
“你爹娘是為了救同伴死的?！笔仡^看他，“他們不后悔。我也不后悔把你養(yǎng)大?！?br>林森張了張嘴，想說(shuō)什么，***都說(shuō)不出來(lái)。
石伯拍拍身邊的石頭，示意他坐下。林森坐下，兩人并肩看著夕陽(yáng)。
“林子，”石伯說(shuō)，“我這輩子沒(méi)什么出息，守著這個(gè)村子過(guò)了幾十年，沒(méi)讓它變好，也沒(méi)讓它變壞。還好我把你撫養(yǎng)長(zhǎng)大了！”
“石伯……”
“你跟他們不一樣?！笔粗澳隳X子活，膽子大，心又細(xì)。有時(shí)候我看你在田里琢磨那些稻子，在想怎么種得更好；看你在陶窯邊看泥叔燒陶，在想怎么燒得更結(jié)實(shí)。我就知道，你不是個(gè)安分的孩子?！?br>林森低下頭。他確實(shí)經(jīng)常想這些，有時(shí)想得入神，連吃飯都忘了。但他不敢說(shuō)出來(lái)，怕別人說(shuō)他異想天開(kāi)。
“想就對(duì)了?！笔f(shuō)，“村子要發(fā)展，就得有人想。我老了，想不動(dòng)了。以后，就看你了?！?br>林森鼻子又酸了：“石伯，您別這么說(shuō)，您還能活好多年……”
石伯?dāng)[擺手，打斷他：“我自己的身子，自己清楚。林子，我有個(gè)東西要給你。”
他從懷里摸出一個(gè)東西，遞給林森。
林森接過(guò)來(lái)看，是一塊巴掌大的木牌。木質(zhì)很老，紋理細(xì)膩，表面刻著模糊的紋路，像是字又像是畫，但看不真切。木牌入手溫潤(rùn)，不像普通木頭那么涼。
“這是……”林森抬頭看石伯。
石伯的目光落在木牌上，神情復(fù)雜：“五十年前，我還年輕時(shí)，有次進(jìn)山打獵迷了路，在林子里轉(zhuǎn)了好幾天，差點(diǎn)死在里面。后來(lái)遇到一個(gè)老人，他給了我這塊牌子，讓我好好收著，說(shuō)將來(lái)傳給有緣人。”
“那個(gè)老人呢？”
“我拿了牌子，再回頭，人就不見(jiàn)了。”石伯說(shuō)，“我找了半天，愣是沒(méi)找著。后來(lái)總算找到了回去的路，這塊牌子就一直留著?！?br>林森端詳著木牌，總覺(jué)得這木頭不一般。上面的紋路似乎會(huì)動(dòng)，可仔細(xì)看又沒(méi)動(dòng)。
“我留了五十年，一直沒(méi)弄明白這牌子有什么用。”石伯看著他，“現(xiàn)在，我把它送給你了。”
林森握緊木牌，不知為什么，心里涌起一股奇異的感覺(jué)，像是什么東西被喚醒了。
“謝謝石伯?！彼f(shuō)。
石伯點(diǎn)點(diǎn)頭，又看向夕陽(yáng)。余暉把他蒼老的臉映得紅彤彤的，像年輕了幾歲。
“林子，記住，”他的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，“不管什么時(shí)候，都要記得瓦罐村是你的家?！?br>“我記住了?！?br>夕陽(yáng)沉下地平線，夜色四合。林森扶著石伯回了屋，讓他躺下。石伯很快睡著了，呼吸平穩(wěn)了些。
林森坐在火塘邊，握著那塊木牌，翻來(lái)覆去地看。他試著用指甲刮了刮，木頭硬得很，一點(diǎn)痕跡都沒(méi)有。他又對(duì)著火光端詳，那紋路還是看不清楚。
“到底是什么東西？”他自言自語(yǔ)。
木牌沒(méi)有回應(yīng)，靜靜地躺在他掌心。
夜深了，村子里安靜下來(lái)，偶爾傳來(lái)幾聲狗叫。林森把木牌貼身收好，在石伯身邊躺下，聽(tīng)著老人淺淺的呼吸聲，久久不能入睡。
他想起石伯說(shuō)的那些話，想起那個(gè)關(guān)于父母的真相，想起那木牌。
有緣人……是什么意思？
他想著想著，終于沉沉睡去。
夢(mèng)中，他看見(jiàn)一塊巨大的木牌，上面刻滿了文字和圖畫，發(fā)著淡淡的光。他想走近，那光卻越來(lái)越遠(yuǎn)，越來(lái)越遠(yuǎn)……