行李箱，一個人走進(jìn)了報到大廳。
“綠色通道”四個字印在一條紅色**上。
我排了二十分鐘的隊。
工作人員核對了我的材料，在系統(tǒng)里勾了幾個選項。
“貸款已經(jīng)到賬，學(xué)費直接沖抵了。住宿費1200元也覆蓋了，你這學(xué)期不用再交其他費用?！?br>“另外你的高考成績符合新生獎學(xué)金標(biāo)準(zhǔn)，開學(xué)后學(xué)院會通知你申請?！?br>她抬頭看我一眼。
“一個人來的？”
“嗯。”
“挺厲害的?！?br>我拿著報到單去了宿舍。
六人間，上下鋪。
其他五個床位已經(jīng)到了四個人，每個床鋪上堆滿了家長帶來的東西。
四個爸爸在組裝床簾桿，三個媽媽在鋪床單。
我的床位在靠門的下鋪，光禿禿的。
我花了四十分鐘自己鋪好床，掛好蚊帳。
室友孟曉禾探過頭來。
“你家長呢？”
“沒來?！?br>“啊？那你東西夠嗎？要不要用我的？我媽恨不得把整個家搬來。”
**媽從行李箱里掏出一袋真空包裝的排骨，沖我笑。
“姑娘你晚上跟我們一起吃，阿姨帶了好多菜?！?br>我說好。
那天晚上我在食堂吃了大學(xué)第一頓飯。
孟曉禾一家請的。
紅燒排骨的味道我到現(xiàn)在都記得。
咸的。
也可能是別的什么味道混進(jìn)去了。
那個學(xué)期我沒回家。
國慶七天假，我在學(xué)校旁邊的奶茶店兼職，一小時十五塊。
七天掙了八百四。
加上十一月份發(fā)的新生獎學(xué)金五千塊，我的存折上第一次有了一個像樣的數(shù)字。
5840塊。
全是我自己的。
沒有任何人可以從這里面拿走一分錢。
寒假，別人都收拾行李回家了。
我報了學(xué)校的冬令營志愿者，管吃管住，還有每天六十塊的補貼。
媽打了三次電話。
第一次：“過年不回來？你爺爺奶奶問你呢?！?br>第二次：“你弟結(jié)婚定在正月初八，你必須回來?！?br>第三次：“你給你弟隨個禮，六百六吉利?！?br>我只回了一條消息：路費太貴，回不了，禮金沒有。
媽沒再打。
但除夕那天夜里，爸發(fā)了一條微信。
“閨女，過年好?！?br>四個字。
我看了很久，回了一個“好”字，然后關(guān)了手機。
04
弟弟正月初八結(jié)婚那天，我在學(xué)校圖