只有他自己，和那個(gè)黑乎乎的拖把。
電梯停了，門(mén)打開(kāi)，7樓的走廊出現(xiàn)在眼前。燈光比電梯里亮一些，墻上貼著各種小廣告，開(kāi)鎖、疏通下水道、**……
林遠(yuǎn)走出電梯，長(zhǎng)出一口氣。
他找到703室，掏出鑰匙，打開(kāi)門(mén)。
房子比他想象中要干凈，兩室一廳，家具齊全，雖然老舊，但還算整潔。中介說(shuō)上一任租客住了五年，年初剛搬走。
林遠(yuǎn)把行李箱推進(jìn)臥室，開(kāi)始收拾東西。
收拾到一半，他發(fā)現(xiàn)床頭柜的抽屜里有一張照片。
照片是黑白的，邊緣泛黃，像是很多年前的老照片。照片上是一個(gè)小女孩，大概七八歲的樣子，扎著兩個(gè)羊角辮，笑得很甜。
林遠(yuǎn)盯著照片看了很久。
小女孩的眉眼，讓他想起一個(gè)人。
他的妹妹，小蕓。
小蕓失蹤那年，也是七八歲。
林遠(yuǎn)的手微微顫抖，把照片放回抽屜，關(guān)上。
一定是巧合，他告訴自己。這種老小區(qū)，留下一些舊東西很正常。
他繼續(xù)收拾，卻總覺(jué)得心神不寧。
傍晚時(shí)分，林遠(yuǎn)下樓去買(mǎi)晚飯。走出單元門(mén)的時(shí)候，他看見(jiàn)一個(gè)老**站在門(mén)口，穿著灰色的布衣，手里拿著一把掃帚。
是電梯里那個(gè)老**？
林遠(yuǎn)不確定，但老**抬起頭，目光落在他臉上。
那是一雙很深的眼睛，像是兩口枯井，看不見(jiàn)底。
老**盯著他看了幾秒，忽然開(kāi)口："你來(lái)了。"
聲音沙啞，像是砂紙磨過(guò)桌面。
林遠(yuǎn)愣了一下："您認(rèn)識(shí)我？"
老**沒(méi)有回答，只是看著他，眼神里有一種說(shuō)不清的東西。
"年輕人，"她緩緩說(shuō)道，"住這棟樓，有些地方不要去。"
"什么地方？"
老**沒(méi)有回答，轉(zhuǎn)身走向樓道，背影佝僂，腳步無(wú)聲。
林遠(yuǎn)站在原地，看著她的背影消失在拐角。
風(fēng)從走廊里吹出來(lái)，帶著一股潮濕的霉味。
他忽然覺(jué)得，這棟樓里，似乎藏著很多秘密。
而那些秘密，正在等著他去發(fā)現(xiàn)。
當(dāng)晚，林遠(yuǎn)躺在床上，翻來(lái)覆去睡不著。
窗外傳來(lái)零星的狗叫聲，還有風(fēng)刮過(guò)防盜窗的嗚咽聲。他閉上眼睛，腦海里卻不斷浮現(xiàn)那張照片上的小女孩，還有老**那雙深不見(jiàn)底的眼睛。
"有些地方不要去……"
什么