工地出來(lái)，手上全是灰，連一本整書都靜不下心看完。后來(lái)在這兒坐久了，倒慢慢學(xué)會(huì)了把日子過(guò)輕一點(diǎn)。
至少表面上是。
柜臺(tái)旁那只老風(fēng)扇轉(zhuǎn)得慢，扇葉嘎吱一聲，吐出來(lái)的風(fēng)帶著書頁(yè)發(fā)潮的氣味。男人在椅子上坐了一會(huì)兒，似乎終于緩過(guò)勁，站起來(lái)往書架那邊走。
他腳步很輕，比剛才進(jìn)門還輕，像怕驚動(dòng)什么。
我抬眼看了他一下。
個(gè)子挺高，肩膀也寬，衣服洗得干凈，但不新，白T外頭罩了件深灰襯衫，袖口卷到小臂，手背上有被紙邊劃過(guò)的小口子。像那種不怎么會(huì)照顧自己，但做事很細(xì)的人。
他在文學(xué)架前停了一會(huì)兒，抽出一本到處發(fā)黃的舊詩(shī)集，翻了兩頁(yè)，又換到旁邊那格去看。
沒(méi)亂翻，也沒(méi)東張西望。
我心里的那點(diǎn)防備慢慢松了點(diǎn)。
雨下得更大了。
玻璃門外的整條巷子都起了白霧，路燈亮得發(fā)虛。再往里頭一點(diǎn)，最里面那排書架背光，窄窄一條過(guò)道半明半暗，像藏著一段沒(méi)被打掃過(guò)的舊時(shí)光。
我剛把一本雜志塞進(jìn)紙箱，就看見(jiàn)那男人的視線忽然停住了。
他沒(méi)看書。
他在看最里面那排書架后頭。
我順著他目光望過(guò)去，沒(méi)瞧見(jiàn)人，只看見(jiàn)那排舊木架旁垂下一截淺灰色裙邊，一閃就收了回去。
我手指頓了頓。
原來(lái)她又蹲那兒了。
那地方是店里最靠里的角落，平時(shí)不太有人去，放的多是無(wú)人問(wèn)津的舊工具書和上世紀(jì)的文學(xué)雜刊。她卻總愛(ài)躲那邊，蹲在架子后頭看人，像只以為自己藏得很好的小貓。
我早說(shuō)過(guò)很多次，叫她別這樣，容易嚇著客人。
她每次都點(diǎn)頭，點(diǎn)得很乖，下回還犯。
男人顯然也發(fā)現(xiàn)了那點(diǎn)動(dòng)靜，卻沒(méi)出聲。他只是看了一眼，就把視線挪回手里的書上，像什么都沒(méi)看見(jiàn)。
這倒讓我有點(diǎn)意外。
一般人遇上這種事，不是探頭去看，就是笑著問(wèn)一句“那邊有人啊”?？伤麤](méi)有。他像是替人保住了一點(diǎn)狼狽，什么都沒(méi)戳破。
我抬手敲了敲柜臺(tái)。
最里面那排書架后頭，果然慢慢探出半張臉。
林聽(tīng)抱著膝蓋蹲在地上，頭發(fā)松松扎在腦后，幾縷碎發(fā)貼著臉側(cè)，耳尖紅得厲害。她看見(jiàn)我敲柜臺(tái)，先是一僵，接著心虛似的抿了抿唇，