晚上十點后不要放音樂。還有，我不喜歡別人碰我東西。"
"知道了。"
"有客人提前說。"
"我沒客人。"
"最好。"
她說完就進(jìn)了次臥，門關(guān)上，聲音不大，卻把客廳一下子切成了兩半。
我坐在沙發(fā)上，盯著那道門縫里漏出來的一線燈光，忽然想起來今天下午在民政局門口，她也是這樣站在我旁邊，裙擺被風(fēng)吹得貼住小腿，臉上一點表情都沒有。
工作人員問我們是不是自愿結(jié)婚。
她說"是"的時候，眼睛都沒眨。
像在說一件和自己無關(guān)的事。
而我站在她身邊，腦子里只剩一個念頭。
瘋了。
我一定是瘋了，才會答應(yīng)她這個提議。
一個月前，我媽查出心臟出了點問題，醫(yī)生建議盡快做手術(shù)。她老人家表面上沒說什么，轉(zhuǎn)頭卻開始瘋狂給我安排相親，念叨得我頭疼，說她閉眼前最大的心愿就是看我成家。
我本來想拖。
直到上周，沈知微突然來找我。
她坐在我工作室那張高腳椅上，長腿交疊，開門見山："陸景辭，跟我結(jié)婚。"
我那會兒正在給客戶配減脂餐，手一抖，鹽撒多了半勺。
我抬頭看她，以為自己幻聽。
她卻把理由說得比商業(yè)提案還完整。
***病重，老人家最大的執(zhí)念，是想在清醒的時候看著她成家。她不想隨便找個男人糊弄，也不想讓公司那群盯著她婚姻狀況的人趁機作文章。她需要一個足夠干凈、嘴嚴(yán)、生活習(xí)慣正常、不會借婚姻攀附她的人。
然后她看著我，說我合適。
我問她，為什么是我。
她說，因為我見過她最狼狽的時候，還能當(dāng)沒看見。
那是去年冬天。
她胃出血，半夜一個人在公司昏過去，還是我去送給她定制餐時發(fā)現(xiàn)的。我把她送去醫(yī)院，守了一夜，第二天她醒了，第一句話就是"今天的事別告訴任何人。"
我說行。
之后我就真沒對外提過一個字。
她大概記住了。
但這也不夠讓我直接跟她結(jié)婚。
真正把我推過去的，是她后來那句："只是名義婚姻。三個月。你可以拿我給你的報酬，給***安排最好的手術(shù)和后續(xù)康復(fù)。"
我當(dāng)時沒答應(yīng)。
可回家以后，我媽一邊挑相親對象照片，一邊說自己沒事