[午夜推送]
手機(jī)屏幕的光刺得我眼睛發(fā)酸。
凌晨一點(diǎn)四十七分，寫(xiě)字樓二十二層只剩下我這排燈還亮著。提案文檔最后一段怎么也寫(xiě)不順，咖啡早就涼透，在杯底凝成一層惡心的油脂。我**太陽(yáng)穴，拇指無(wú)意識(shí)地在手機(jī)屏幕上滑動(dòng)，從一個(gè)應(yīng)用滑到另一個(gè)應(yīng)用——微信、郵箱、待辦事項(xiàng)，全是未讀的紅點(diǎn)。
然后我停住了。
主屏幕第二頁(yè)，日歷和天氣應(yīng)用中間，多了一個(gè)圖標(biāo)。
純黑色的方塊，沒(méi)有任何文字，沒(méi)有任何圖案，就是一片沉甸甸的、吸光的黑。我盯著它看了三秒，大腦才處理完這個(gè)異常信息。什么時(shí)候裝的？廣告彈窗？手滑下載的垃圾軟件？
我長(zhǎng)按圖標(biāo)。
其他應(yīng)用開(kāi)始抖動(dòng)，右上角出現(xiàn)刪除的小叉。只有那個(gè)黑色方塊紋絲不動(dòng)，像屏幕上一個(gè)燒穿的洞。
我把它拖向屏幕邊緣，想扔進(jìn)文件夾。圖標(biāo)滑到屏幕邊緣就彈回來(lái)，固執(zhí)地釘在原地。我又試著關(guān)機(jī)重啟，屏幕黑掉又亮起，那個(gè)黑色方塊還在老位置，連一像素都沒(méi)挪動(dòng)。
“什么鬼東西。”我低聲罵了一句，把手機(jī)扣在桌上。
可能是太累了，幻覺(jué)。明天去手機(jī)店刷個(gè)機(jī)就好。
文檔最后還是沒(méi)改完。我保存了文件，關(guān)掉電腦，拎起背包走進(jìn)電梯。鏡面不銹鋼映出我發(fā)青的眼圈和皺巴巴的襯衫。電梯下行時(shí)輕微的失重感讓我胃里一陣翻攪。
回到家已經(jīng)快三點(diǎn)。我癱在沙發(fā)上，摸出手機(jī)想定個(gè)鬧鐘，指尖又碰到那個(gè)黑**標(biāo)。
這次我點(diǎn)開(kāi)了它。
應(yīng)用界面加載出來(lái)——如果那能算界面的話。整個(gè)屏幕依然是純黑，正中央只有一行字，白色宋體，標(biāo)準(zhǔn)得像系統(tǒng)提示：
初始化完成。
今日規(guī)則將于00:00推送。
請(qǐng)保持網(wǎng)絡(luò)暢通。
我盯著那幾行字看了足足一分鐘，然后退出應(yīng)用，打開(kāi)應(yīng)用商店，搜索“今日規(guī)則”。沒(méi)有結(jié)果。我又在瀏覽器里搜，跳出來(lái)的全是“今日頭條”、“規(guī)則類(lèi)怪談小說(shuō)”。我試著在文件管理里找這個(gè)應(yīng)用的安裝包，找不到。它像病毒一樣嵌在系統(tǒng)底層。
最后我放棄了，把手機(jī)扔到床頭充電，倒頭就睡。睡之前最后一個(gè)念頭是：明天一定要去刷機(jī)。