分手禮物？”

“你可以這么理解?！鄙蜓苤壅f(shuō)。

“我現(xiàn)在能去看看嗎？”

沈衍舟從抽屜里拿出一串鑰匙，站起來(lái)繞過(guò)辦公桌。他走過(guò)我身邊的時(shí)候帶起一陣很淡的氣息，不是香水，是洗衣液混著陽(yáng)光曬過(guò)的味道，干凈得像剛洗過(guò)的襯衫。他拉開門，側(cè)身讓我先走，那個(gè)側(cè)身的姿態(tài)很自然，像是做過(guò)很多次一樣。

“走吧，”他說(shuō)，“我?guī)闳ァ！?br>
梧桐里十七號(hào)藏在一條窄窄的弄堂深處，弄**有一棵不知道活了多少年的法國(guó)梧桐，樹干粗得要兩個(gè)人才能合抱，枝葉鋪開來(lái)遮住了小半條巷子的天空。三月的梧桐還沒(méi)長(zhǎng)出新葉，光禿禿的枝丫在風(fēng)里輕輕搖晃，像是在跟路過(guò)的人打招呼。

沈衍舟走在前面，深灰色襯衫的背影被弄堂兩側(cè)紅磚墻襯得很醒目。他走路的步頻不快，剛好是我能跟上的速度。走到弄堂中段的時(shí)候他忽然停下來(lái)，回頭看了我一眼。

“到了?！?br>
我順著他的目光看過(guò)去，看見(jiàn)一扇墨綠色的鐵門嵌在紅磚墻里。門上的漆有些斑駁了，露出底下深褐色的鐵銹，門把手是黃銅的，被歲月磨出了一層溫潤(rùn)的光澤。門框上方釘著一塊小小的門牌，白底黑字寫著“梧桐里十七號(hào)”，字跡和律所門口銅牌上的一模一樣。

沈衍舟把鑰匙**鎖孔，黃銅門把手轉(zhuǎn)動(dòng)的時(shí)候發(fā)出一聲輕響，像是這扇門等了很多年，終于等到了該來(lái)的人。

門開了。

我走進(jìn)去的時(shí)候，午后的陽(yáng)光正從房子南面的落地窗傾瀉進(jìn)來(lái)，把整個(gè)客廳照得通透明亮。空氣里浮著細(xì)小的灰塵，在我推門帶起的微風(fēng)里打著旋上升，像是被驚擾的螢火蟲。客廳里的家具都用白布蓋著，白布上落了一層薄薄的灰，但依然能看出底下沙發(fā)和桌椅的輪廓，溫潤(rùn)而安靜。

我穿過(guò)客廳，走到那扇落地窗前。窗臺(tái)上放著一本攤開的書，書頁(yè)泛黃卷邊，是一本**時(shí)期出版的短篇小說(shuō)集。我低頭看攤開的那一頁(yè)，鉛字印著一行標(biāo)題——《梧桐里十七號(hào)》，作者署名是陸沈蕙卿。

原來(lái)她寫過(guò)小說(shuō)。

我在窗臺(tái)前蹲下來(lái)，翻開那本書的扉頁(yè)。上面有一行褪了色的鋼筆字，墨水已經(jīng)從黑色洇成了深藍(lán)