那個(gè)笑容讓我心軟了。

婚后的日子一開始確實(shí)好。他會(huì)在每個(gè)加班的深夜準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在公司門口，副駕駛上放著保溫袋，里面是我愛吃的艇仔粥和蝦餃。周末他會(huì)拉著我出門，不許我碰手機(jī)，開車帶我去周邊的小鎮(zhèn)閑逛，在不知名的河邊坐一下午，他釣魚，我靠在樹下睡覺。那時(shí)候我以為自己終于找到了一個(gè)能包容我所有棱角的人。

變化是從什么時(shí)候開始的，我其實(shí)說不太清楚。

可能是他換了新工作之后，開始有了自己的社交圈，不再圍著我的時(shí)間表轉(zhuǎn)?？赡苁撬丝偙O(jiān)之后應(yīng)酬變多，回家越來越晚，身上帶著酒氣和別人的香水味。也可能是我媽生病住院那段時(shí)間，我一個(gè)人在醫(yī)院和公司之間兩頭跑，給他打電話問能不能來搭把手，他在電話那頭沉默了幾秒說“今晚有個(gè)推不掉的飯局”。

那晚我一個(gè)人坐在醫(yī)院走廊的塑料椅上，看著點(diǎn)滴一滴一滴地落，忽然覺得這段婚姻好像只剩我一個(gè)人在撐了。

后來我們的相處模式變成了一種奇怪的僵持。他不再接我下班，我也不再過問他幾點(diǎn)回來。冰箱里他買的水果放到壞掉也沒人吃，他送的永生花擺在玄關(guān)落了灰，阿姨打掃的時(shí)候問我扔不扔，我說放著吧。放著的哪里是花，是我舍不得承認(rèn)這段感情已經(jīng)過期的事實(shí)。

他提出離婚的那天是個(gè)周末。

難得兩個(gè)人都在家，他坐在沙發(fā)上，手里轉(zhuǎn)著一支筆——他緊張的時(shí)候就會(huì)這樣。我端著一杯咖啡靠在廚房門框上，看他轉(zhuǎn)了大概有五分鐘的筆，然后他把筆放下，抬起頭看我。

“知意，我們離婚吧?！?br>
六個(gè)字，說得平靜又篤定。沒有爭吵，沒有指責(zé)，沒有“我們談?wù)劇钡匿亯|，直接給出了結(jié)論。咖啡的熱氣熏得我眼睛有點(diǎn)發(fā)酸，但我沒有讓眼淚掉下來，只是問了一句：“理由呢？”

“你太忙了。”他說，“你的公司、你的事業(yè)、你的團(tuán)隊(duì)，什么都排在我前面。我受夠了永遠(yuǎn)當(dāng)你日程表上的最后一行?！?br>
我喝了一口咖啡，溫度剛好，不燙嘴。“當(dāng)年你追我的時(shí)候，我就是這樣?！?br>
“我以為你會(huì)變?！?br>
“我沒承諾過我會(huì)變?！?br>
他看著我，目光里