**死了，你也該滾回你該待的地方去。"
走到門口，他停了一下。沒(méi)回頭。
"別再來(lái)糾纏我?？粗突逇?。"
門關(guān)上。
走廊里皮鞋聲一下一下遠(yuǎn)去。
病房里只剩下機(jī)器的滴滴聲，和隔壁那個(gè)人斷斷續(xù)續(xù)的呼吸。
主治醫(yī)生查房時(shí)問(wèn)了我三個(gè)問(wèn)題。你叫什么？你今年多大？你記得誰(shuí)送你來(lái)的？
我一個(gè)都沒(méi)答上來(lái)。
不是因?yàn)椴挥浀谩?br>是因?yàn)樯蜿陶f(shuō)"別再來(lái)糾纏我"的時(shí)候，我忽然明白了一件事——
他已經(jīng)不怕我了。
七年來(lái)我所有的忍耐、退讓和低聲下氣，在他眼里只值一個(gè)"滾"。他把我往江里一推，連一句"你沒(méi)事吧"都不用說(shuō)。他以為我要么淹死在里頭，要么爛在這張病床上。
所以他當(dāng)著我的面撕掉了所有偽裝。
你不是沈家的人。
好。
那我就不是。
但沈晏，你把什么都記得的我推下了江，又把什么都"不記得"的我扔了出去——
你不覺(jué)得，這個(gè)局太好了嗎？
隔壁床那個(gè)人又咳了起來(lái)?？鹊谜麖埓捕荚诙?，像下一秒就要把肺吐在外面。
他掙著睜開(kāi)眼，渾濁的瞳仁對(duì)上我的視線，嘴角勉強(qiáng)扯出一絲弧度。
"弟弟……你醒了……哥在……哥在這兒呢……"
我看著他。
"哥。"
嘴角彎了彎。
第二章
方策搬進(jìn)來(lái)那天，下著小雨。
沈晏安排得干脆。一輛面包車把方策和幾個(gè)紙箱子送到城西一個(gè)老小區(qū)的兩居室里。墻皮泛黃，水管漏水，樓道的燈是壞的，一踩上去嘎吱嘎吱響。
和沈家那棟三層小樓一比，像兩個(gè)世界。
方策拄著助行器，挪進(jìn)客廳的時(shí)候喘了好久。他太瘦了，手腕一圈指頭就能箍住，走兩步路就要停下來(lái)扶墻。
但他笑。
一直在笑。
"小渡，你喜歡哪間？你先挑。"
我站在門口，做出一副茫然的表情，東看看西看看，最后指了朝北那間。
"那間小一點(diǎn)……"他猶豫了一下，馬上又笑了，"好，那你住那間。哥住另一間，離衛(wèi)生間近，半夜不吵你。"
第一天晚上，他煮了粥。
白粥，什么配菜都沒(méi)有。他端著碗走到我面前，手腕在抖，上面密密麻麻扎滿了**。
"小渡，餓不餓？先喝點(diǎn)粥，胃暖了才好。"