三公一母的帝王蟹------------------------------------------。，地面是灰色的水泥，兩側(cè)墻壁刷著消防通道的指示標(biāo)識(shí)，綠底白字，箭頭指向出口方向。通道里的日光燈管比化妝間的更舊，其中有一根在閃，明滅不定，照得地面上的影子一跳一跳的。，沿著通道往前走。空氣里有一股混合的味道——工業(yè)清潔劑的刺鼻，盒飯的油膩，以及從某個(gè)房間門縫里飄出來的、很淡的煙味。。，但足夠拼出一個(gè)輪廓。張大大不是投資人，不是制片人，不是任何一個(gè)有明確頭銜的角色。他是中間商。認(rèn)識(shí)投資的人，能影響做決策的人，自己不站在臺(tái)面上，但臺(tái)面上很多人的位置是他挪過去的?；ǔ怯鹉芸战怠蹲蛉展棚L(fēng)》，靠的就是張大大在投資方那邊的一句話。。黃文因很清楚。他在文化傳播公司做了三年后期剪輯，見過形形**的甲方和乙方，見過太多“你贏了他也能翻臉不認(rèn)、你輸了他把你踩進(jìn)泥里“的局面。。。，一個(gè)穿著灰色工作服的后勤人員正推著一輛餐車往前走。餐車的輪子在水泥地上滾動(dòng)，發(fā)出單調(diào)的咕嚕聲。車上擺著幾個(gè)精致的便當(dāng)盒，木質(zhì)封蓋，上面貼著標(biāo)簽，寫著房間號(hào)。旁邊是幾瓶礦泉水和一小瓶紅酒。?！斑@是給誰送的？““張老師的?！昂笄谌藛T頭也沒抬，推著餐車?yán)^續(xù)往前走。，看著餐車拐過另一個(gè)彎消失在視線里。他從褲兜里摸出手機(jī)，打開外***。，翻過了三家海鮮餐廳的菜單。第一家的帝王蟹標(biāo)價(jià)太低，不夠分量。第二家只有冰鮮，不是活殺。第三家，評(píng)分四點(diǎn)九，活殺帝王蟹，支持順豐冷鏈配送，半小時(shí)達(dá)。。三公一母。
手指在備注欄敲字的時(shí)候停了一下。他想了想措辭，刪掉了第一版“張老師好，小黃送的“的過于簡略，重新打了一行：
“久仰張老師大名，一點(diǎn)心意，祝今晚節(jié)目順利。新人黃文因?！?br>付款的時(shí)候他看了一眼總價(jià)。那個(gè)數(shù)字讓他的拇指在確認(rèn)鍵上懸了兩秒。
這個(gè)月的工資基本交代了。
他按下了確認(rèn)。
馮導(dǎo)在化妝間閑聊的時(shí)候提過一嘴。當(dāng)時(shí)的語境是在說張大大有多矯情——“那人連蝦都不碰，每次劇組聚餐都得單獨(dú)給他備一份，雞蛋白煮的那種，蘸醬油吃“。馮導(dǎo)說這話的時(shí)候翻了個(gè)白眼，嘴角往下撇。
海鮮過敏。甲殼類。
黃文因并不確定張大大會(huì)不會(huì)吃。一個(gè)知道自己過敏的人，面對(duì)來路不明的帝王蟹，正常反應(yīng)是拒絕。但張大大不是正常人。馮導(dǎo)描述里的張大大有一個(gè)最突出的特征——貪。不是貪財(cái)那種貪，是貪“面子“。四只帝王蟹，三公一母，一個(gè)素人新人送的。張大大會(huì)把這件事解讀成“上貢“，解讀成一個(gè)小人物在向他表忠心。他可能會(huì)收下。收下之后，可能會(huì)嘗一口。
六點(diǎn)整，手機(jī)震了一下。外賣已簽收。
黃文因靠在通道墻壁上，后腦勺抵著冰涼的水泥面，等著。
六點(diǎn)二十分。他攔住了從張大大休息室方向走出來的一個(gè)年輕女助理，搭了兩句話，問張老師收到東西了沒有？女助理點(diǎn)點(diǎn)頭說收到了，表情有點(diǎn)奇怪地看了他一眼，像是在分辨他是誰。
六點(diǎn)四十五分。消息更具體了——后勤通道里兩個(gè)工作人員在聊天，聲音不大，但通道有回音，傳得遠(yuǎn)。其中一個(gè)說張老師還挺高興的，打開了一只蟹腿，說了句“這小孩倒挺會(huì)來事兒的“，還吃了兩口。
黃文因把手機(jī)揣回褲兜，從墻壁上直起身。
七點(diǎn)十分。距離節(jié)目正式開錄五十分鐘。
他站在通道的一段死角處，手機(jī)亮著屏，歌詞一行行地往上滑。他嘴唇微動(dòng)，不出聲，在做最后的記憶校驗(yàn)。每一個(gè)字的咬字重心，每一處換氣的時(shí)間點(diǎn)，每一拍鼓點(diǎn)進(jìn)來的位置。
遠(yuǎn)處傳來急促的腳步聲。
不是一個(gè)人的腳步，是兩三個(gè)人的。節(jié)奏凌亂，有人在小跑，運(yùn)動(dòng)鞋底和皮鞋底在水泥地上發(fā)出完全不同的聲響。夾雜在腳步聲里的是一種壓低了嗓門的爭吵——不是真正的爭吵，更像是一個(gè)人在急切地向另一個(gè)人解釋什么，另一個(gè)人不想聽。
黃文因抬頭。
走廊遠(yuǎn)端，張大大從休息室的門里出來了。
他被助理架著手臂，左邊一個(gè)，右邊一個(gè)。臉色不對(duì)。不是那種生氣或者疲憊導(dǎo)致的不好看，而是一種生理層面的不好看——兩頰泛著一層不均勻的潮紅，從顴骨蔓延到耳根，像被人用粗砂紙搓過。嘴唇腫了，上唇比下唇更明顯，嘴角的弧度被腫脹撐得有點(diǎn)變形。
過敏。
黃文因收起手機(jī)，不緊不慢地迎上去。
他走到張大大面前，距離大概兩步遠(yuǎn)，先看了看左邊的助理，又看了看右邊的助理，最后目光落在張大大那張紅腫的臉上。
“張老師，這是怎么了？“
聲音誠懇，眉頭微皺，眼睛里有適量的關(guān)切。
助理正要開口，黃文因沒給他空隙，緊接著往下說。
“是不是那個(gè)帝王蟹品質(zhì)不夠好？我挑的是平臺(tái)上評(píng)分最高的那家店，四點(diǎn)九分，應(yīng)該是好東西才對(duì)。“
他說“好東西“這三個(gè)字的時(shí)候，語速稍微放慢了一點(diǎn)。不多，就比正常慢了零點(diǎn)幾秒，剛好能讓周圍路過的幾個(gè)工作人員聽清楚。
張大大的嘴唇動(dòng)了一下，但腫脹讓他的表情管理出了偏差——他想維持那種“沒事沒事“的輕描淡寫，但嘴角一牽動(dòng)就扯到了腫的部分，變成了一個(gè)很滑稽的歪嘴笑。
黃文因又補(bǔ)了一句。
聲音不大不小，正好填滿走廊這截通道的空間。
“這個(gè)檔次的帝王蟹應(yīng)該不會(huì)有問題的，不過有的人吃了沒事，有的人吃了就不太行。每個(gè)人體質(zhì)不一樣嘛?！?br>張大大的臉上，潮紅之上疊了一層鐵青。兩種顏色混在一起，像過了火的釉面，暗沉沉的，泛著不健康的光。
他旁邊的助理臉色也變了。那個(gè)年輕的女助理——就是之前在通道里告訴黃文因“收到了“的那個(gè)——此刻嘴巴張了半開，一只手虛虛地扶著張大大的胳膊，眼神在黃文因和張大大之間來回彈跳，像一只被夾在兩堵墻之間的彈珠。
走廊拐角處傳來不均勻的腳步聲。左重右輕，間隔不等。
馮導(dǎo)拐過來了。
他走得不快，左膝瘸腿的幅度比下午在化妝間時(shí)更明顯——可能是站久了，半月板又在鬧。POLO衫的領(lǐng)口被汗沁濕了一點(diǎn)，胸口掛著的老花鏡隨著步伐晃動(dòng)。
馮導(dǎo)停在黃文因身側(cè)，距離很近，幾乎是并肩。他的目光先掃了一遍張大大那張紅一塊青一塊的臉，然后落在黃文因身上，停了不到一秒，又移開。
他拍了拍黃文因的肩膀。手掌落下的力道不重，但很穩(wěn)。
“說得好?！榜T導(dǎo)看著張大大，點(diǎn)了點(diǎn)頭，“我完全同意。“
走廊里安靜了三秒鐘。
日光燈管的閃爍在這三秒里特別扎眼，明滅明滅，影子在墻面上抽搐。
張大大盯著馮導(dǎo)的臉。
三秒鐘。
然后他的表情發(fā)生了變化。鐵青消退，不是被壓下去的消退，而是被另一層?xùn)|西覆蓋上去的消退。潮紅也被控制住了，嘴角牽出一個(gè)弧度。
笑了。
那個(gè)笑容長在他腫脹的嘴唇上，配合著微微變形的嘴角弧度，像一只被捏扁了又硬撐起來的氣球。
“沒事沒事。“張大大的聲音從喉嚨深處擠出來，嗓子有一點(diǎn)緊，像被什么東西勒著，“小黃一番好意，是我自己貪嘴，怪不得別人?！?br>他拍了拍女助理的手，示意她松開。女助理放開了手，指尖從張大大的袖口邊緣滑下去的時(shí)候猶豫了一下。
“馮導(dǎo)說得對(duì)，每個(gè)人體質(zhì)不一樣嘛?！皬埓蟠蠼舆^男助理遞來的兩粒白色藥片，扔進(jìn)嘴里，就著礦泉水咽了下去。喉結(jié)上下滾動(dòng)，吞咽的聲音在安靜的走廊里格外清晰。
他一邊咽藥一邊還在笑。
“跟做節(jié)目一樣，有的人天生吃得住這碗飯，有的人吃不住。“
馮導(dǎo)笑了笑，沒接話。他又拍了拍黃文因的肩膀，轉(zhuǎn)身，一瘸一拐地往通道另一頭走了。
張大大看著馮導(dǎo)的背影。POLO衫洗得發(fā)白的布料在后背處皺出幾道深紋，像干裂的舊紙。馮導(dǎo)的腳步聲一重一輕，漸漸遠(yuǎn)了，拐過彎，消失。
張大大臉上的笑容維持了大概十秒鐘。
然后那個(gè)笑凝住了。不是慢慢消退，是凝住。像冬天的水漬凍在玻璃窗上，一層薄薄的冰碴子。
他沒有看黃文因。
他轉(zhuǎn)向身邊的男助理，聲音很輕，從鼻腔里出來的，尾音含混，像在嚼一顆軟掉的糖。
“記住這個(gè)人?！?br>三個(gè)字說完，他轉(zhuǎn)身進(jìn)了休息室。門關(guān)上的一瞬間，走廊里的日光燈管又閃了一下，剛好照到門把手上反射出一小片白光。
黃文因站在走廊里。
身后有工作人員推著設(shè)備箱走過，輪子碾在水泥地上，沙沙地響。他從褲兜里掏出那張畫了叉的舊流程單，紙已經(jīng)被體溫焐熱了，邊角更卷了一些。他把它對(duì)折了一下，走到走廊拐角的垃圾桶旁，塞了進(jìn)去。
舊的不要了。