界在他眼里，不一樣了。而他，也成了村民們眼中的怪物。
他想起奶奶消失前，那奮力指向后山的手勢(shì)。
后山，到底有什么？
他走到窗邊，掀開(kāi)一條縫，看向黑沉沉的后山方向。山脊像一頭匍匐的巨獸，沉默地盤(pán)踞在那里。那里，藏著奶奶想告訴他的秘密嗎？
三十年前
夜色像濃稠的墨汁，把老宅裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
陳九斤坐在炕沿上，手里攥著那根半截的蠟燭?；鹈缣鴦?dòng)，把他的影子拉得老長(zhǎng)，投在斑駁的墻壁上，像只張牙舞爪的鬼怪。
屋里靜得嚇人，只有窗紙被風(fēng)吹得“嘩啦嘩啦”響。
剛才村民們走的時(shí)候，眼神像看瘋子一樣。李柱子那若有若無(wú)的笑意，還在他腦子里轉(zhuǎn)悠。那黑氣，不是錯(cuò)覺(jué)。
他得找點(diǎn)東西。
奶奶生前有個(gè)習(xí)慣，重要的東西都藏在那個(gè)紅漆剝落的木柜子里。陳九斤跳下炕，鞋底踩在冰涼的泥地上，激起一層細(xì)灰。
他走到柜子前。銅鎖早就銹死了，掛在扣鼻上，搖搖欲墜。
陳九斤沒(méi)找鑰匙，伸手握住鎖頭，用力一擰?！斑青辍币宦暎P斷的鐵屑掉在手里，扎得掌心生疼。他甩了甩手，拉開(kāi)柜門(mén)。
一股陳舊的樟腦丸味撲面而來(lái)，嗆得他咳嗽了兩聲。
柜子里亂糟糟的。幾件打著補(bǔ)丁的舊衣裳，一包干癟的紅棗，還有一堆發(fā)黃的報(bào)紙。陳九斤伸手在衣服堆里翻找，指尖觸到一個(gè)硬邦邦的角。
是個(gè)鐵皮餅干盒。
盒子表面印著的圖案已經(jīng)磨沒(méi)了，露出斑駁的鐵銹。陳九斤把盒子抱出來(lái)，放在炕桌上。蓋子很緊，邊緣甚至有些變形。
他摳住邊緣，猛地一掀。
“吱嘎——”
鐵銹摩擦的聲音在夜里格外刺耳。
盒子里沒(méi)有金銀首飾，只有一本巴掌大的筆記本。封皮是藍(lán)色的塑料皮，上面印著“工作記錄”四個(gè)字，邊角卷起了毛邊。
陳九斤拿起本子，翻開(kāi)第一頁(yè)。
紙張發(fā)黃發(fā)脆，一碰似乎就要碎掉。上面的字跡歪歪扭扭，有的地方力透紙背，有的地方卻輕飄飄的，像是寫(xiě)字的人手在抖。
“1993年，冬月，大雪?！?br>第一行字，就讓陳九斤的心跳漏了一拍。
三十年前。
他湊近燭火，繼續(xù)往下看。
“陳家完了。老陳頭，二叔，