像她的生命在一下一下地被計(jì)量。

護(hù)士站的一個(gè)醫(yī)生走過來(lái)，她看了我一眼，說："**這個(gè)病如果能早發(fā)現(xiàn)早治療，現(xiàn)在不會(huì)這么嚴(yán)重。"

我沒有回答，因?yàn)槲抑肋@是事實(shí)，而這個(gè)事實(shí)的背后，有一個(gè)我曾經(jīng)扇過耳光的女人，用八年的時(shí)間，一個(gè)一個(gè)地拼湊起了這個(gè)家族的真相。

我在醫(yī)院的樓下給徐曉雨發(fā)了一條信息，內(nèi)容只有五個(gè)字："我想見你。"

她的回復(fù)很快，但是地點(diǎn)出人意料——她約我在西湖邊的蘇堤上見面，在一個(gè)靠近斷橋的位置。

我到那里時(shí)，她已經(jīng)在等我了，穿著一件簡(jiǎn)單的米色風(fēng)衣，頭發(fā)扎成了馬尾，看起來(lái)比我記憶中瘦了很多。

"你來(lái)了，"她說。

"那些東西呢？"我問，"你手里的那些東西。"

"已經(jīng)全部交給了檢察機(jī)關(guān)，"她說，"兩個(gè)月前。"

我的腿有點(diǎn)軟，我坐在了蘇堤邊的石階上。

"你為什么要這樣做？"我問。

"因?yàn)槲业呐畠阂矔?huì)長(zhǎng)大，"徐曉雨坐在我身邊，但中間隔著一段距離，"她會(huì)問我，為什么我們沒有在一起，為什么我選擇了逃避。我必須能夠回答她，我沒有逃避，我只是在保護(hù)。"

"保護(hù)什么？"

"保護(hù)她不要重復(fù)我的錯(cuò)誤，"徐曉雨說，"我太愛你了，愛到我可以為了這個(gè)家族的秘密保持沉默。但我的女兒，她不應(yīng)該學(xué)會(huì)這個(gè)。"

西湖的水在夕陽(yáng)下閃閃發(fā)光，像是無(wú)數(shù)個(gè)眼睛在看我。

我終于明白了這八年的真相。

第二個(gè)周三早上，我收到一條微信："**那個(gè)體檢表，我這兒有備份。"

發(fā)送人是表哥陳棟，他在廣州經(jīng)營(yíng)一家醫(yī)療器械公司。

我沒有問他怎么會(huì)有，直接開車去了他的辦公室。

陳棟遞給我一個(gè)泛黃的文件夾，里面是一份2010年1月的體檢報(bào)告，蓋著已經(jīng)注銷的醫(yī)院公章。

"這是**當(dāng)年在協(xié)和做的全身檢查，我爸幫她約的專家號(hào)。"

我翻到腎臟超聲那頁(yè)，報(bào)告結(jié)論寫著"左腎正常，右腎體積縮小，建議半年復(fù)查"。

"你知道最扎心的是什么嗎？"

陳棟遞給我一杯咖啡。

"**拿到報(bào)告的第三天，就把這份文件