磨盤碾成肉泥。每一幅都雕得極其精細(xì)，精細(xì)到你幾乎能聽到畫中人的慘叫。
“這鏡框是什么木頭的？”老馬伸手去摸，指尖剛碰到鏡框就像被燙了一樣縮回來(lái)。他看了我一眼，又摸了一下，然后把手放到鼻子下面聞了聞。
“這不是木頭?！彼f(shuō)。
“那是什么？”
老馬沒有回答。他站起來(lái)，退后了兩步，抬頭看著鏡子，臉上的表情變得非常難看。然后他做了一件讓我至今想起來(lái)都脊背發(fā)涼的事——他從口袋里掏出一支記號(hào)筆，在鏡面上畫了一個(gè)叉。
“你干什么？”我問(wèn)他。
“照一下?！彼f(shuō)。
“照什么？”
他沒有解釋，只是拉著我退到了臥室門口。我們站在門口看著鏡子，鏡子里映著空蕩蕩的房間和我們兩個(gè)人的背影。老馬死死地盯著鏡子，我也盯著。
大概過(guò)了十幾秒，我看到那個(gè)用記號(hào)筆畫在鏡面上的叉，開始褪色了。不是被擦掉，而是從黑色慢慢變成深紅，然后變成鮮紅，最后變成一種像是剛從血**流出來(lái)的、還冒著熱氣的紅色。那個(gè)叉不是被畫上去的——它是從鏡子里面滲出來(lái)的，像是一道傷口。
然后那個(gè)叉消失了。不是被擦掉，而是一點(diǎn)一點(diǎn)地被吸進(jìn)了鏡面深處，像是有什么東西在鏡子里面把它吞掉了。
老馬拽著我出了臥室，把門關(guān)上，臉色鐵青。
“你這鏡子哪來(lái)的？”
我把來(lái)歷說(shuō)了。老馬沉默了一會(huì)兒，然后說(shuō)了一句讓我血液凝固的話：“你姑婆是怎么死的？”
我不知道。家里人只說(shuō)她是自然死亡，但沒有人跟我說(shuō)過(guò)細(xì)節(jié)。
老馬說(shuō)，他以前聽說(shuō)過(guò)這種東西。不叫鏡子，叫“影龕”。不是照人的，是關(guān)人的。古代有一種刑罰，把人關(guān)在一間全是鏡子的屋子里，不給吃不給喝。人在里面很快就會(huì)瘋掉，因?yàn)樗拿姘朔蕉际亲约?，逃不掉也躲不開。瘋掉之后的人會(huì)不停地撞鏡子，撞到頭破血流，最后死在里面。據(jù)說(shuō)死在鏡屋里的人，影子會(huì)被鏡子永遠(yuǎn)留住。
“這面鏡子的鏡框不是木頭，”老馬說(shuō)，“是骨粉壓的。人骨。”
我當(dāng)天晚上沒有住在那棟房子里。我在老馬家的沙發(fā)上湊合了一夜。第二天老馬幫我聯(lián)系了一個(gè)人，姓陳，五十多歲，說(shuō)是