第一章 大婚
大婚那日，我爹把他和周姨娘生的女兒送到了我面前。
她穿著水紅的衣裙，站在我身側(cè)，比我這個(gè)正頭的新嫁娘還要惹眼。滿(mǎn)堂賓客的目光都落在她身上，有人壓低了聲音說(shuō)，沈家這位庶女，竟比嫡女還要出挑幾分。
我聽(tīng)見(jiàn)了。
她也聽(tīng)見(jiàn)了。
沈蘅蕪偏過(guò)頭來(lái)看我，唇邊掛著一點(diǎn)笑，眼底是掩不住的得意。她今日的妝面精致，眉眼間確實(shí)有幾分周姨娘年輕時(shí)的影子——也是，當(dāng)年周姨娘就是靠這張臉，讓我爹把她從一個(gè)通房抬成了貴妾。
“姐姐，”她輕聲說(shuō)，“往后進(jìn)了東宮，妹妹一定好好幫你。”
幫你。
她說(shuō)得真好聽(tīng)。
我笑了笑，沒(méi)有接話(huà)。
八年前，周姨娘也是這么對(duì)我母親說(shuō)的。她說(shuō)，姐姐，我一定好好幫你打理中饋。三個(gè)月后，我母親就躺進(jìn)了棺材。
死因是“心悸突發(fā)”。
那年我九歲，跪在靈堂里燒紙，周姨娘穿著一身素白的衣裳站在我爹身邊，眼眶紅紅的，哭得比誰(shuí)都傷心。我爹攬著她的肩，低聲安慰。我弟弟蘅川才一歲多，被乳母抱著，還不知道發(fā)生了什么事，只是看著滿(mǎn)堂的白布哇哇大哭。
沒(méi)有人理他。
只有我走過(guò)去，把他抱過(guò)來(lái)。他抓著我的衣襟，哭得打嗝。
周姨娘轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我們姐弟，眼神里有一瞬間的什么東西，很快就被哀戚蓋住了。
后來(lái)我才知道，母親根本不是心悸。
是周姨娘在母親的安神湯里加了東西。一味叫“木鱉子”的藥，少量服用可安神，過(guò)量則致心脈痹阻，死狀與心悸突發(fā)一般無(wú)二。
這件事，是我十三歲那年才查出來(lái)的。
動(dòng)手的是周姨娘，開(kāi)藥方的是周姨娘娘家舉薦來(lái)的那個(gè)太醫(yī)，而默許這一切的——是我爹。
他默許，不是因?yàn)橹芤?*枕邊風(fēng)吹得有多厲害。
是因?yàn)槟赣H的嫁妝。
母親出身江南顧家，當(dāng)年嫁入沈家時(shí)，十里紅妝，光是田莊就有六處，鋪面十二間，壓箱底的銀子據(jù)說(shuō)不下五萬(wàn)兩。顧家是商戶(hù)，有錢(qián)，但沒(méi)有功名。我爹娶母親，圖的就是這筆錢(qián)。
母親死后，那些田莊鋪面，大半都進(jìn)了周姨**手。我爹從中抽了不少，在官場(chǎng)上四處打點(diǎn)，這才從一個(gè)六品小官一路升到了三品侍郎