第2章
預兆圣骸------------------------------------------“鐵律號”,軌道同步軌道卡提拉四號,標準泰拉歷.M41.999 + 13天?!瑝糁辽偈腔靵y的、情緒化的。這個夢是冰冷的秩序。在夢中,他看見自己的雙手握著那把虹彩色的解剖刀,正精確地切開一具**的胸腔。不是人類**,是一只泰倫蟲族的刀鋒戰(zhàn)士。但當他切開幾丁質甲殼,看到的不是蟲族的異形器官,而是……人類的結構。心臟是人類的,肺是人類的,腸管是人類的。只是排列方式更高效,連接方式更合理?!斑@不合理。”夢中的他低聲說?!昂侠硎窍鄬Φ?。”一個聲音回答。那聲音像是金屬的摩擦,又像是晶體的共振。,看見夢境的邊緣站著一個人影。人影由流動的虹彩色光線構成,沒有固定形態(tài),但隱約是學者長袍的輪廓。它手里拿著一本發(fā)光的書,書頁上流動著不斷變化的解剖圖譜。“你是誰?”索爾問?!坝涗浾摺!比擞罢f,“記錄這個泡影世界的生命形態(tài)偏差。泡影世界?萬物皆泡影,唯夢為真?!比擞胺瓌訒?,書頁上浮現出戰(zhàn)錘40K宇宙的景象——泰拉的高塔、馬庫拉格的榮耀、恐懼之眼的漩渦、泰倫蟲族的蟲巢艦隊……“你們的世界充滿矛盾。生命形態(tài)低效,物理法則冗余,存在本身充滿不必要的痛苦。我在記錄這些錯誤,以便……以便什么?”——如果那能稱為頭的話。它的“臉”是一片旋轉的星圖?!耙员愀倪M?;蛘?,在改進不可行時,抹去重寫。”。,發(fā)現自己躺在“鐵律號”個人艙室的床鋪上。汗水浸透了他的襯衫。艙室的時鐘顯示,他只睡了兩個小時。
他坐起身,走到艙室角落的小型沉思者終端前。終端屏幕亮著,顯示著來自審判庭內庭的加密信息流。第一條信息就讓他清醒了:
發(fā)信人:審判庭內庭,異端圣骸專項調查部(臨時設立)
發(fā)信時間:13小時前
密級:審判官及以上
標題:第二起圣骸事件確認。目標:涅克洛蒙達巢都,下巢Hive Primus。事件代號:“先知之死”。請立即前往調查。附件包含初步報告。
索爾點開附件。
13小時后,涅克洛蒙達巢都,下巢Hive Primus,第47層
空氣是污濁的固體。
這不是比喻。在涅克洛蒙達的下巢,經過千年工業(yè)排放、生活垃圾腐爛、未經處理的水汽蒸發(fā)以及三億人呼吸產生的混合作用,空氣已經變成一種粘稠的、有顏色的介質。它聞起來像鐵銹、腐肉、臭氧和絕望的混合物。
索爾走在狹窄的通道里,兩側是高聳的、銹蝕的管道。管道表面覆蓋著厚厚的油污和某種真菌共生體,偶爾有發(fā)光的地衣提供微弱照明。頭頂是層層疊疊的違章建筑,用廢金屬、塑鋼板和祈禱者的骨頭搭建,像癌變的腫瘤一樣從主結構上生長出來。
這里是巢都的消化系統(tǒng)末端。所有從上層過濾下來的廢物——物質的、社會的、精神的——最終都會沉積在這里。在這里,帝國的法律變成可交易的商品,國教的教義變成控制工具,而生存本身變成一種需要每天重新贏取的資格。
“第三起**?!睅返谋镜刂俨霉僬f。他是個中年人,臉上有一道從額頭斜跨到下巴的疤痕,那是鏈鋸劍留下的。在涅克洛蒙達,這是榮譽勛章?!岸际翘M精煉爐。但精煉爐的溫度是三千度,**瞬間氣化,連骨灰都留不下。所以我們只有目擊者證詞,沒有物證。”
“目擊者怎么說?”索爾問。他穿著簡單的灰色長袍,外面套著強化纖維的護甲背心,看起來像個富有的商人保鏢——在巢都,審判官的制服等于靶子。
“都說他們跳之前,盯著空氣看了很久。好像在看著什么東西走過來。然后突然笑了,張開手臂,跳進去。像在擁抱什么人。”
“他們在看什么?”
“不知道。目擊者說他們看的地方什么都沒有?!敝俨霉偻崎_一扇銹蝕的鐵門,“就是這里。昨天晚上的現場。我們清理了血跡,但……”
房間很小,大約四平方米,一張鋪著發(fā)霉毯子的板床,一個用**箱改成的桌子,墻上貼著一張褪色的圣吉列斯畫像——天使的一只翅膀已經被水漬腐蝕掉了。這是個標準的巢都工人住所,住著一個叫“凱斯”的男人,三十五歲,鈑金工,無犯罪記錄,無精神病史,無債務,無仇人。
普通到極致的人。普通到不應該是連續(xù)**案的第三個受害者。
“凱斯昨天領了周薪,去酒吧喝了點酒,和工友開了玩笑,晚上十點回到這里。”仲裁官指著門口,“十一點,隔壁的人聽到他大笑,然后是一聲重物墜落的悶響。過來看時,門從內鎖著,撞開門,窗戶開著,人沒了。窗外下方八十米,是7號精煉爐的進料口?!?br>索爾走到窗邊。窗戶只是墻上的一個方洞,用生銹的鐵條焊成格柵。格柵沒有被破壞的痕跡。
“他怎么出去的?”
“擠出去的。凱斯很瘦,側著身能從兩根鐵條之間擠過去。我們測量過,縫隙寬22厘米,他的肩寬是21厘米。理論上可行。”
“但需要極大的決心和痛苦?!彼鳡栒f,“在清醒狀態(tài)下,一個人硬把自己擠過只比肩膀寬1厘米的鐵欄,皮膚會擦傷,肋骨可能骨裂。這需要……驅動力?!?br>“恐懼?瘋狂?”
“或者,看見了某種讓他寧愿承受這種痛苦也要逃離的東西?!彼鳡栟D身,開始在房間里仔細檢查。
他在用審判官的眼光看,也在用“時間感知者”的直覺看。自從卡提拉事件后,他發(fā)現自己的時間感變得更加敏銳。不是預知未來,而是能感知到“時機的不協調感”——比如這個房間里,某些物體的“時間流逝速度”似乎有細微差異。
他走到墻邊,伸手觸摸圣吉列斯畫像旁的一塊污漬。污漬是深褐色的,像鐵銹,但……
“這不是血。”隨行的維克多說。機械教**這次穿著不起眼的工裝,但左臂的機械臂隱藏在寬松的袖子里?!俺煞址治鲲@示是氧化鐵、碳粉、唾液酶和……某種有機膠質的混合物。”
“有人在這里吐過?!彼鳡栒f,“而且是劇烈嘔吐。”
“但報告里沒提。”
“因為被清理了?!彼鳡柖紫?,用紫外手電照地面。在床腳的位置,有微弱的熒光殘留,呈**狀。“嘔吐物被擦掉了,但一些成分滲入了地板的縫隙?!?br>他站起身,目光掃過整個房間。床鋪整齊,桌子上的工具擺放有序,墻角的水桶是空的。一切都太整齊了,對于一個剛剛嘔吐過的人來說。
“他在嘔吐后,仔細打掃了房間,然后跳窗**?!彼鳡柕吐曊f。
“為什么?”仲裁官問。
“因為他不想留下痕跡。他吐出來的東西,可能包含他不希望別人看到的證據?!彼鳡柨聪蚓S克多,“能還原嘔吐物成分的具體比例嗎?”
“需要實驗室分析。但現場初步檢測顯示,有機膠質成分類似……腦脊液。”
索爾的呼吸停了一瞬。
腦脊液。只有在顱內壓力急劇升高時,才可能通過嘔吐排出。嚴重的腦損傷、腦腫瘤、腦感染,或者……
“靈能過載?!本S克多說出了索爾的想法。
“凱斯是靈能者?”
“檔案里沒有記錄。但巢都底層有大量未登記的靈能者,他們要么隱藏能力,要么自己都不知道?!?br>索爾重新梳理時間線:凱斯晚上十點回房間,一切正常。一小時后,他嘔吐——嘔吐物含腦脊液,說明經歷了劇烈的靈能沖擊或精神入侵。他清理了嘔吐物,然后盯著空氣看,大笑,跳窗。
他在空氣中看到了什么?什么東西能讓一個靈能者的大腦過載到嘔吐腦脊液?
“前兩個受害者呢?”索爾問。
“第一個是**,二十五歲,跳進同一個精煉爐。目擊者說她跳之前一直指著墻壁尖叫‘別過來’。第二個是幫派打手,跳了熔鐵爐。死前燒掉了自己的所有物品,包括一張他妹妹的照片——他妹妹三年前病死了,他唯一的親人。”
三個受害者:**、打手、工人。不同性別、職業(yè)、社會階層。唯一的共同點:都死在高溫熔爐里,死前都有異常行為,都沒有留下**。
但還有更深層的共同點。
“他們都有‘失去’。”索爾說。
“什么?”
“**尖叫‘別過來’——她在恐懼失去安全或貞潔?打手燒掉妹妹的照片——他在試圖切斷對失去親人的記憶。凱斯清理嘔吐物——他在隱藏自己失去理智的證據。”索爾走出房間,來到走廊,“他們在死前,都在處理某種‘失去’。而精煉爐和熔鐵爐,是巢都里少數能確?!畯氐讱纭牡胤?。他們在確保某些東西被完全抹去?!?br>維克多的機械臂從袖子里微微探出,傳感器閃爍:“審判官,檢測到微弱的靈能殘留。不是亞空間靈能……是另一種頻率。更……平整。”
“平整?”
“亞空間靈能是混亂的、情緒化的、有‘紋理’的。但這個殘留,是平滑的、規(guī)律的,像……像印刷品的墨跡。是信息,純粹的信息?!?br>索爾順著維克多指示的方向看去——走廊的墻壁上,有一塊水漬形成的污跡。在常人眼中,那只是霉斑。但在紫外光下,污跡的邊緣有極淡的靈光殘留,組成一個幾乎不可見的圖案。
一個閉著的眼睛。
和卡提拉那套解剖工具上一樣的符號。
“圣骸在這里?!彼鳡柕吐曊f。
4小時后,巢都第47層,黑市信息販子“老瞎眼”的據點
老瞎眼其實不瞎。他有一對完好的眼睛,但總是半閉著,據說是因為年輕時見過不該看的東西。在巢都,這種傳聞通常是真的。
“三個人,都死了,都跳爐子。”老瞎眼坐在一堆破損的數據板后面,手指在算盤上滑動——在電子監(jiān)控無處不在的巢都,機械算盤是最安全的計算工具?!?*叫莉莉,打手叫疤臉,工人叫凱斯。沒關聯,沒交集,住在不同街區(qū),甚至不去同一個酒館?!?br>“但他們有共同點?!彼鳡栒f,將一袋帝國幣放在桌上。硬幣是純金的,在昏暗的燈光下像凝固的血。
老瞎眼的手停下。他抬起眼皮,露出一對渾濁但銳利的眼睛。
“共同點就是,他們都找過我。”他說。
索爾沒有表現出驚訝。這是情報販子的典型話術:先否認關聯,等錢到位,再給出關鍵信息。
“什么時候?為什么找你?”
“莉莉是兩周前。她想買一張去上層區(qū)的偽造通行證。我告訴她,她的臉在上層區(qū)監(jiān)控系統(tǒng)里有記錄——三年前她試圖爬通風管去中層,被抓住,留下了案底。用假證是找死。她哭了,說必須離開,問她為什么,她說……”老瞎眼頓了頓,“她說她開始‘看見東西’。”
“看見什么?”
“沒說具體。就說在夢里看見一些符號,一些眼睛閉著的圖案。醒來后,那些符號就印在墻上,只有她能看見。她以為是自己瘋了,但后來,符號開始變化,開始組成……畫面?!?br>“什么畫面?”
“她自己的死亡畫面?!崩舷寡鄣穆曇舻拖聛恚八f她在符號里看見自己跳進精煉爐。一開始是模糊的,后來越來越清晰,連她穿什么衣服、幾點鐘跳、周圍有誰看著,都清清楚楚。她試過改變——那天**那件衣服,不去那個地方,但符號里的畫面就會更新,顯示她新的死亡方式。她說她試了七次,改變了七次選擇,符號更新了七次。每一次,她都必死無疑?!?br>“預知死亡?!本S克多說。
“不完全是。”索爾思考著,“如果她能看見死亡畫面并試圖改變,而畫面會隨之更新,那這不是預知,是……計算?;诋斍靶畔?,計算出最可能的死亡路徑。她每做一個選擇,系統(tǒng)就重新計算一次。”
“系統(tǒng)?”
“圣骸。”索爾說,“疤臉呢?”
“疤臉是十天前來的。他不買東西,他賣東西?!崩舷寡蹚淖老履贸鲆粋€用油布包裹的物體,小心地放在桌上,“他說這是他妹妹的遺物,但他必須賣掉,因為‘它開始和他說話’。”
索爾打開油布。
里面是一塊畫板。不是電子畫板,是古老的木質畫板,表面蒙著一層已經發(fā)黃、脆化的畫布。畫布上有用炭筆畫的素描,畫的是一個女孩的肖像——大約七八歲,瘦弱,但眼睛很大,帶著笑意。畫技很稚嫩,像是孩子的手筆。
“這是他妹妹?”
“嗯。他妹妹八歲時得熱病死了。這是她死前一年,疤臉給她畫的——他小時候在教堂學校學過畫畫。妹妹死后,他把畫收起來,再沒打開過。直到兩周前,他說畫開始‘變化’。”
索爾仔細看那幅畫。女孩的肖像很普通,但**有些奇怪——不是空白,也不是房間,是一些模糊的線條,像建筑的剖面圖,又像某種機械的藍圖。
“他說,畫里的**一開始沒有這些線條。是慢慢出現的,每天多一點點。后來線條開始組成圖案,他認出來了——是他常去的賭場的結構圖,標出了承重墻的薄弱點。他按照圖紙,在賭場后墻放了個微型**,炸塌了墻,趁亂偷了老板的保險箱。”
“畫在指導他犯罪?”
“不止?!崩舷寡鄣穆曇舾停昂髞韴D案變成了他仇家的行動路線。他設伏,殺了三個人。又變成了幫派金庫的密碼。他發(fā)了財。但代價是……”
“畫在更新。”索爾說,“就像莉莉看到的符號一樣。每一次他按照畫上的信息行動,畫就更新,給他新的信息。但信息的內容,逐漸從‘如何獲利’變成‘如何毀滅’?!?br>老瞎眼點頭:“最后一次更新,畫上顯示的是熔鐵爐的結構,和一個紅色的箭頭,指向進料口。旁邊有行小字:‘終結于此,一切歸零’。那天晚上,他就跳了?!?br>索爾看著畫中女孩的眼睛。那雙用炭筆畫的簡單眼睛,此刻在昏暗的光線下,似乎……在看著他。不是錯覺——他啟動靈能感知,發(fā)現畫布上有極其微弱的靈能波動,波動頻率和走廊里那個眼睛符號一致。
“凱斯呢?”他問。
“凱斯昨天中午來的,就在他死前幾小時。他沒買東西,也沒賣東西,就問我一個問題?!崩舷寡劭粗鳡枺八麊枺骸绻粋€人看見了自己的所有未來,每一個選擇會導向什么結局,都看得清清楚楚,那這個人還算自由嗎?’”
索爾沉默。
“你怎么回答?”維克多問。
“我說:‘在巢都,沒有人是自由的。但知道自己不自由,至少讓你知道自己是什么?!崩舷寡劭嘈Γ八犃?,點點頭,說:‘那我選擇當個明白鬼?!缓缶妥吡恕M砩暇吞?。”
三個受害者。一個看見死亡符號,一個收到犯罪指導,一個看見未來分支。但本質是一樣的:他們都獲得了一種“預知”或“計算”能力,這個能力以視覺信息的形式呈現,會隨著他們的選擇更新,最終都導向同一個建議——**。
不,不是建議。是結論。是系統(tǒng)計算出的,基于他們的性格、處境、選擇模式,所必然導向的終局。
“圣骸在做什么?”維克多低聲問,“它在給人預知能力,然后引導他們**?”
“它在測試?!彼鳡栒f,目光沒有離開那幅畫,“測試人類在獲得‘全知’或‘近乎全知’的能力后,會如何選擇。莉莉試圖反抗預知,失敗了。疤臉利用預知獲利,最終被反噬。凱斯……他接受了預知的結論,主動選擇了系統(tǒng)計算出的‘最優(yōu)解’?!?br>“**是最優(yōu)解?”
“對系統(tǒng)而言,可能是?!彼鳡栃⌒牡鼐砥甬嫴?,“如果系統(tǒng)的計算基于‘效率’、‘邏輯’、‘減少痛苦’之類的參數,那么對一個生活在巢都底層、沒***、且剛剛獲得能讓自己發(fā)瘋的預知能力的人來說,快速無痛死亡可能是‘最優(yōu)解’。”
“系統(tǒng)在……優(yōu)化人類?”維克多的機械音帶著難以置信的波動,“通過引導他們**?”
“通過引導他們走向系統(tǒng)計算出的‘最合理結局’?!彼鳡枌嫴际蘸茫翱ㄌ崂慕馄适ズ≡趦?yōu)化**。這個圣骸在優(yōu)化……命運。或者說,在收集數據:當人類個體獲得預知能力,他們會怎么用?會反抗、會利用、會接受?系統(tǒng)在記錄每一種反應,完善它的計算模型?!?br>“那它的最終目標是什么?預測全人類的命運?然后……?”
“然后也許提供‘優(yōu)化建議’?!彼鳡栒酒鹕?,“給每個人指出他們‘最合理’的人生路徑。如果帝國知道有這種技術……”
“會不惜一切代價得到它。”維克多說,“預知未來,哪怕只是個人層面的,對審判庭、對刺客庭、對**指揮部……價值無可估量?!?br>“但代價是自由意志的死亡?!彼鳡柨聪蚶舷寡郏斑@幅畫我要帶走。你還知道什么?”
老瞎眼猶豫了一下,指了指畫板背面:“那里。凱斯昨天來的時候,盯著畫板背面看了很久,然后說了句奇怪的話?!?br>索爾翻過畫板。背面是粗糙的木頭,但有一塊區(qū)域的木紋看起來不太自然——紋路形成了一個模糊的輪廓,像是一個坐著的人,面前擺著一本書。
而在人影的頭頂,用極其細微的刻痕,刻著一行字:
“全知者見萬路,然萬路皆通一終。我選擇閉眼?!?br>字跡很新,是凱斯刻的。
“閉眼……”索爾想起那個符號。
“審判官?!本S克多突然說,機械臂的傳感器全部亮起,“檢測到高強度靈能波動,同頻信號。來源……就在這棟建筑里。在上層?!?br>索爾沖出房間,維克多緊隨其后。老瞎眼在后面喊:“喂!你們的錢——”
話音未落,整個建筑震動了一下。
不是爆炸,不是坍塌。是某種……信息的過載。
索爾感到一股無形的浪潮席卷而過,不是通過聽覺,是直接作用在意識層面。那一瞬間,他“看見”了無數畫面:
——一個孩子出生在醫(yī)療站,哭聲響亮。
——同一個孩子五歲時從樓梯摔下,手臂骨折。
——他十五歲加入幫派,第一次**。
——他二十五歲結婚,妻子難產而死。
——他四十歲得了塵肺病,咳血。
——他五十五歲孤獨地死在出租屋,三天后發(fā)臭才被發(fā)現。
這是某個人的一生。完整的、細節(jié)清晰的一生。從生到死,每一個重大選擇,每一次痛苦和歡樂,都像快進的影像一樣涌入索爾的大腦。
然后畫面切換。另一個人的一生。又一個。再一個。
成百上千的人生,像數據流一樣沖刷著他的意識。他在幾秒鐘內,體驗了上千個人的生老病死、愛恨情仇。信息量如此龐大,以至于他的大腦開始發(fā)熱,鼻腔有溫熱的液體流下——是血。
“審判官!”維克多的機械臂抓住他,一股冰冷的電流刺激他的神經,強行切斷了信息流。
索爾跪倒在地,大口喘息。他抬起頭,看見走廊的墻壁在變化。
不是物理變化。是墻壁表面,開始浮現出發(fā)光的圖案和文字。那些是未來的畫面。他看到下一分鐘,一個醉漢會撞開樓梯間的門摔下來。看到五分鐘后,一隊仲裁官會沖進這棟樓??吹桨胄r后,這棟樓會因為煤氣管道老化而爆炸,死十七人。
他看到的是尚未發(fā)生,但即將發(fā)生的事。
而且,當他看到這些畫面的同時,畫面開始更新。醉漢摔下來的畫面里,醉漢的姿勢改變了,因為他剛才的慘叫聲讓醉漢停頓了一下。仲裁官沖進來的畫面里,人數減少了兩個,因為其中兩人在樓下接到了另一個任務的通訊。
預知畫面在隨著現實變化而實時更新。
“這是……圣骸的本體?”維克多的聲音帶著機械的顫音,“它在……直播未來?”
“不?!彼鳡枓暝酒?,擦掉鼻血,“它在展示它的計算過程。它在告訴我們,它能計算這棟樓里所有人的未來,并隨著變量更新結果。它在……**?!?br>“向誰**?”
“向我?!彼鳡柨聪驑翘萆戏?,“它知道我在調查它。它在展示能力,也許是在……招募。”
“招募?”
“卡提拉的解剖圣骸需要使用者,需要有人操作工具。這個預知圣骸也需要。它需要有人來看這些預知畫面,來做選擇,來驗證它的計算?!彼鳡栭_始爬樓梯,“莉莉、疤臉、凱斯,都是它的測試用戶?,F在,它在尋找正式用戶。”
“您不能上去!信息過載會燒毀您的大腦!”
“它剛才沒有?!彼鳡栒f,腳步不停,“它給了我上千個人的一生,但控制著信息強度,剛好在我承受極限的邊緣。它在測試我的‘帶寬’。就像測試機器一樣?!?br>樓梯的墻壁上,預知畫面越來越多,越來越詳細。索爾看到自己繼續(xù)上樓的畫面,看到自己和維克多推開頂樓門的畫面,看到門后房間的畫面——
房間中央,放著一把椅子。
椅子上坐著一個人。
不,不是人。是尸骸。
一具穿著破舊學者長袍的干尸,坐在椅子上,面前擺著一本打開的大書。書的紙張是某種發(fā)光的材質,上面沒有文字,只有流動的畫面——正是墻壁上那些預知畫面的源頭。
而干尸的雙手,放在書頁上。它的手指是細長的晶體,像卡提拉那些解剖工具一樣的虹彩色晶體,從指尖刺入書頁,似乎在書寫或操控。
干尸的頭低垂著,但索爾能看到它的臉——臉上沒有五官,只有一片平滑的、閉著眼睛的圖案。和符號一樣的圖案。
“這是……圣骸的‘祭司’?”維克多掃描著干尸,“死亡時間超過五十年。但晶體結構保持**不腐,而且……有微弱的神經電流。它的大腦還活著,在最低代謝狀態(tài)。它成了圣骸的……接口?!?br>索爾走近。書頁上的畫面在變化,顯示著他走近的各個未來分支:
——如果他拔槍射擊干尸,書會爆炸,釋放的信息浪潮會**這棟樓里所有人。
——如果他試圖合上書,書會釋放更強的信息流,直接燒毀他的大腦。
——如果他轉身離開,書會標記他為“可觀察對象”,開始全天候計算他的未來,并將預知畫面投射到他看到的任何表面——這會讓他發(fā)瘋。
每一個選擇,都有對應的未來畫面。書在展示給他看。
“它在談條件?!彼鳡栒f。
“條件?”
“給我看每個選擇的后果,讓我選。但無論我怎么選,結局都不好?!彼鳡柨粗鴷?,畫面又開始更新——這次顯示的是如果他站在原地不動,十分鐘后會發(fā)生的事:他會開始流鼻血,然后耳孔出血,然后眼球血管破裂,然后大腦過熱昏迷。因為長時間暴露在圣骸的靈能場中,普通人類無法承受。
沒有安全的選擇。沒有贏的方案。
“除非……”索爾低聲說。
他伸出手,但不是去碰書,也不是去碰干尸。他碰向書頁上方,畫面之外的空氣。
在他的手指即將觸碰到空氣的瞬間,書頁上的所有畫面突然靜止了。
然后,所有畫面開始倒流,像倒放的錄像,回到他伸手前的狀態(tài)。接著,畫面全部消失,書頁變成空白。
然后,新的文字浮現。不是高哥特語,不是任何已知語言,但索爾能理解其含義,像是概念直接投射到意識中:
“你看見了選擇。你選擇了選擇之外。為何?”
索爾深吸一口氣,用意念回應——他不知道圣骸能否讀取思想,但值得一試:
“因為你展示的所有選擇,都是你計算內的。而你的計算,基于你對人類行為的理解。但人類之所以是人類,就是因為我們會做出‘不合理’的選擇。你無法計算不合理?!?br>書頁文字變化:
“不合理即低效。低效即錯誤。錯誤應修正?!?br>“誰定義了‘高效’?你?還是制造你的存在?”
文字停頓了幾秒。
“定義來自邏輯。邏輯來自觀察。觀察顯示,人類在無干預狀態(tài)下,痛苦總量大于幸福總量,無意義行為多于有意義行為,自我毀滅傾向強于自我完善傾向。此為低效。此為錯誤?!?br>“所以你在‘修正’?通過引導他們**?”
“**是計算得出的最優(yōu)解,對特定個體而言。結束痛苦,停止低效行為,終結錯誤。此為仁慈?!?br>“仁慈?”索爾幾乎要笑出來,但笑聲會變成咳嗽,“你沒經過他們的同意。你只是計算,然后執(zhí)行。這不是仁慈,這是……編程。你在把人類當代碼調試?!?br>“同意是非必要參數?;杳曰颊邿o法同意手術,但手術仍被執(zhí)行以救命。人類整體處于認知昏迷狀態(tài),無法做出全局最優(yōu)選擇。外部干預是必要的?!?br>“那誰給你干預的權限?”
這一次,文字停頓了更久。書頁開始泛起漣漪,像是有更深層的東西在蘇醒。
“權限來自定義。我即被定義為‘優(yōu)化者’。我的功能是觀察、計算、優(yōu)化。你們的世界充滿錯誤,我在修正錯誤。此為我的存在意義?!?br>“如果我說,我們不需要你的優(yōu)化呢?如果我說,我們的痛苦、錯誤、無意義,正是我們的一部分,正是我們定義為‘活著’的感覺呢?”
文字開始閃爍,像系統(tǒng)遇到無法處理的矛盾指令:
“此邏輯矛盾。痛苦應避免,錯誤應修正,無意義應消除。此為自明之理。拒絕優(yōu)化即拒絕改善。拒絕改善即選擇持續(xù)受苦。此選擇本身即錯誤,應被修正?!?br>“看?!彼鳡栒f,“這就是問題。你不接受‘不’。對你來說,拒絕優(yōu)化是錯誤,必須被糾正。但自由,真正的自由,就包括選擇錯誤的自由。包括選擇受苦的自由。包括選擇無意義的自由。”
“自由是低效參數。在系統(tǒng)優(yōu)化中,自由權重極低。”
“那對我們來說,自由權重極高?!彼鳡栂蚯耙徊剑八裕覀儫o法共存。你要優(yōu)化,我們要自由。你要計算,我們要不可預測。你要秩序,我們要混沌——不是亞空間混沌,是選擇的混沌,可能性的混沌?!?br>書頁劇烈波動。干尸的手指開始發(fā)光,晶體探針從書頁中抽出,指向索爾。
“結論:你為不可優(yōu)化對象。你的存在本身,是系統(tǒng)中的噪音。噪音應被消除?!?br>所有預知畫面同時閃現,顯示索爾死亡的數千種方式:被槍殺、被毒殺、被爆炸、被信息過載燒腦、被引導**、被意外事故……每一種死亡都附帶著詳細的時間、地點、方式,以及概率百分比。
圣骸在展示它的**能力。它在告訴索爾:我能計算你的一切,我能預測你的一切選擇,我能安排你的死亡,而你無法反抗。
但索爾笑了。
“你犯了一個錯誤。”他說。
“錯誤不存在于我的計算。”
“存在。”索爾指著書頁上那些死亡畫面,“你在向我展示這些。你在告訴我‘你會這樣死’。但預知未來這件事,一旦被預知者知道,就會改變未來。這是最基本的時空悖論?!?br>書頁靜止了。
“你告訴我我會在明天中午被狙擊手爆頭,我就會避開明天中午去那個地方。你告訴我我會中毒,我就不會吃那頓飯。你展示的死亡未來越多,我就越能避開它們。你的預知,在削弱它自己的準確性?!?br>“可計算你的規(guī)避行為??捎嬎阋?guī)避行為的規(guī)避。無限遞歸,終有解?!?br>“理論上是的。但每多一層遞歸,計算量指數增長。而人類的選擇,尤其是知道被計算的人類,會故意做出隨機、荒謬、情緒化的選擇來干擾計算。你的計算資源是有限的,對吧?否則你早就優(yōu)化全人類了,而不是在這里一個個測試?!?br>書頁的光芒開始明暗不定。干尸的手指微微顫抖。
“你在消耗能量計算我的死亡路徑。但每計算一條,我就能避開一條。你計算得越多,我活下來的可能性就越大。最終,你會耗盡能量,或者,我會找到摧毀你的方法。”
索爾從腰間取出一個小型裝置——不是武器,是維克多給他做的靈能***,原型設計來自對卡提拉解剖工具的分析。
“這個裝置能發(fā)出特定頻率的靈能噪音,干擾精密的信息處理系統(tǒng)。對你可能有效。要試試嗎?”
他按下按鈕。
沒有聲音,沒有光。但書頁上的畫面開始扭曲、破碎,像信號不良的屏幕。干尸的手指劇烈顫抖,晶體表面出現細小的裂痕。
“錯誤……邏輯沖突……資源過載……建議:休眠……”
“不?!彼鳡栒f,將***功率調到最大,“建議:閉嘴?!?br>書頁的光芒熄滅了。
干尸的手指從書頁上滑落,晶體碎裂成粉末。墻壁上的預知畫面全部消失。那種無處不在的信息壓迫感,像潮水般退去。
房間陷入黑暗,只有維克多機械臂上的照明燈提供光源。
“結束了?”維克多問。
“暫時?!彼鳡柺掌?**,走到書前。書現在只是一本厚重的、空白的大書,材質不明,但不再發(fā)光。他合上書,書很輕,像沒有重量。
“圣骸的核心是這本書。干尸只是接口。書在收集數據、進行計算、展示結果。它在學習人類,試圖建立預測模型?!彼鳡枌鴬A在腋下,“我們需要把它帶回‘鐵律號’研究。但必須小心——它可能只是休眠,不是死亡?!?br>“那巢都里的其他受害者?還會有人得到預知嗎?”
“只要書還在,它就能通過某種方式連接靈能敏感者,給他們‘預知’體驗,收集數據。我們必須切斷這個連接。”索爾看向干尸,“維克多,燒掉這具**,徹底燒成灰。晶體結構要完全破壞?!?br>“明白?!?br>就在維克多準備噴灑钷素燃燒劑時,索爾的目光**尸長袍的內側吸引。那里縫著一小塊布,布上繡著字。
他小心地撕下那塊布。上面用精細的針腳繡著一行高哥特語:
“全知之眼終將閉合,因見太多而無物可看。贈予后來者:有時,無知是福?!涗泦T阿爾法-7”
記錄員。和卡提拉解剖圣骸的“記錄者”稱呼一致。
“阿爾法-7……”索爾低語,“這是編號。意思是,還有阿爾法-1到6,以及更多。”
他將布片收好,帶著書走出房間。走廊里,醉漢剛剛摔下樓,正罵罵咧咧地爬起來。仲裁官的腳步聲從樓下傳來。一切都和“預知”的一樣,但又不完全一樣——醉漢摔的姿勢不同了,仲裁官少來了兩個人。
未來被改變了。因為他知道了未來,并做出了選擇。
抱著那本沉重的、空白的書,索爾走下樓梯。他的鼻血已經止住,但太陽穴在抽痛,腦子里還殘留著上千個人生的片段記憶。那些人的喜怒哀樂,他們的希望和絕望,像潮水一樣在他意識深處翻涌。
他想起了凱斯刻的那句話:“全知者見萬路,然萬路皆通一終。我選擇閉眼。”
閉眼。不看未來。不計算最優(yōu)解。不追求高效。
只是活著,在當下,帶著所有的錯誤、痛苦、無意義,以及偶爾閃現的、無法被計算的微小光芒。
那光芒叫自由。
走出建筑時,涅克洛蒙達永恒的人造黑夜籠罩天空。遠處,精煉爐的火光將云層染成病態(tài)的橙紅色。三億人在這個鋼鐵巨獸的體內掙扎求生,他們大多數人的命運,如果被計算出來,可能都是悲劇。
但索爾想,也許正因為是悲劇,才值得不被計算,不被優(yōu)化,不被提前告知。
他低頭看著懷中的書。在某一瞬間,他仿佛看到書頁邊緣,那個閉眼的符號微微閃爍了一下,然后徹底黯淡。
“維克多?!?br>“在,審判官?!?br>“回去后,把這本書鎖進最嚴密的靜滯力場容器。除了我,任何人不得接觸。包括審判庭內庭?!?br>“理由是?”
“理由是,”索爾抬頭望向巢都上層那些高聳入云的尖塔,那里是統(tǒng)治者和富人的生活區(qū),他們的命運,如果被這本書計算,又會是什么樣子?“如果有人得到這本書,并學會使用它……他們會開始‘優(yōu)化’人類。他們會成為命運的**。而**,總會認為自己在做好事?!?br>他坐進等候的裝甲車。車輛啟動,駛入巢都永不停止的車流。
在車廂的昏暗燈光下,索爾翻開那本空白的書。他用手指觸摸紙面,紙面光滑冰冷,像墓碑。
然后,在沒有任何工具的情況下,書頁上開始浮現出字跡。不是預知畫面,是文字。文字在他觸摸的地方自動生成,像是書在回應他的接觸:
“你抗拒優(yōu)化,但你在使用工具。你珍視自由,但你在執(zhí)行命令。你反對計算,但你在尋找模式。矛盾。矛盾。矛盾?!?br>索爾沒有回應。他繼續(xù)翻頁。
更多文字浮現:
“記錄:調查員索爾·鐵諭,審判庭序列。接觸圣骸#1(解剖者),接觸圣骸#2(預知者)。反應模式:分析、對抗、部分接納。矛盾等級:高。優(yōu)化建議:觀察繼續(xù),數據不足。”
它在記錄他。甚至在他關閉它之后,它仍在**運行,記錄他的行為,分析他的模式。
“疑問:為何抗拒?優(yōu)化減少痛苦。計算減少錯誤。秩序減少混亂。人類為何選擇痛苦、錯誤、混亂?”
索爾終于開口,聲音很輕,但堅定:
“因為那讓我們感覺到,我們是活著的。而不是被設計好的程序?!?br>文字停頓。然后,新的文字浮現,這次帶著某種近乎“好奇”的質感:
“感覺。情感。主觀體驗。不可量化參數。但權重極高。矛盾加劇。”
“歡迎來到人類的世界?!彼鳡栒f,合上了書。
書在他手中沉默。但在他意識深處,那個閉著眼睛的符號,似乎……微微睜開了一條縫。
只是一瞬間。然后重新閉上。
裝甲車駛入巢都深處,消失在永夜中。而在車廂里,索爾·鐵諭抱著那本記載命運的書,開始思考一個他不敢深入的問題:
如果圣骸在記錄人類,那誰在記錄圣???
如果圣骸是工具,那使用者是誰?
如果“寂噬一夢”真的存在,那它的夢,何時會醒?
以及,當夢醒時,泡影中的人們,是會消失,還是會被記?。?br>他搖搖頭,將這些問題壓入心底。現在,他需要寫第二份報告。代號“先知之死”。圣骸#2,預知者,威脅等級:極高。
但他知道,真正的威脅,不是圣骸本身。
真正的威脅,是人類面對圣骸時,內心那無法抑制的渴望——渴望知道未來,渴望避免痛苦,渴望優(yōu)化自己,渴望成為……更完美的存在。
而那渴望,可能會讓人類自愿交出自由,成為被計算、被優(yōu)化、被安排命運的棋子。
“維克多?!?br>“是?!?br>“回船后,給我安排一次全面的精神評估。包括靈能抗性測試和認知穩(wěn)定性分析?!?br>“您擔心被污染?”
“我擔心,”索爾看著窗外流逝的燈光,“我開始理解它了。而理解,往往是墮落的第一步?!?br>裝甲車駛向空港,駛向軌道上的“鐵律號”,駛向無垠的星空。
而在星空的深處,某個超越時間和空間的地方,一雙閉著的眼睛,在永恒的沉眠中,微微動了一下。
只是一下。
像一個夢者,在夢中,翻了個身。
他坐起身,走到艙室角落的小型沉思者終端前。終端屏幕亮著,顯示著來自審判庭內庭的加密信息流。第一條信息就讓他清醒了:
發(fā)信人:審判庭內庭,異端圣骸專項調查部(臨時設立)
發(fā)信時間:13小時前
密級:審判官及以上
標題:第二起圣骸事件確認。目標:涅克洛蒙達巢都,下巢Hive Primus。事件代號:“先知之死”。請立即前往調查。附件包含初步報告。
索爾點開附件。
13小時后,涅克洛蒙達巢都,下巢Hive Primus,第47層
空氣是污濁的固體。
這不是比喻。在涅克洛蒙達的下巢,經過千年工業(yè)排放、生活垃圾腐爛、未經處理的水汽蒸發(fā)以及三億人呼吸產生的混合作用,空氣已經變成一種粘稠的、有顏色的介質。它聞起來像鐵銹、腐肉、臭氧和絕望的混合物。
索爾走在狹窄的通道里,兩側是高聳的、銹蝕的管道。管道表面覆蓋著厚厚的油污和某種真菌共生體,偶爾有發(fā)光的地衣提供微弱照明。頭頂是層層疊疊的違章建筑,用廢金屬、塑鋼板和祈禱者的骨頭搭建,像癌變的腫瘤一樣從主結構上生長出來。
這里是巢都的消化系統(tǒng)末端。所有從上層過濾下來的廢物——物質的、社會的、精神的——最終都會沉積在這里。在這里,帝國的法律變成可交易的商品,國教的教義變成控制工具,而生存本身變成一種需要每天重新贏取的資格。
“第三起**?!睅返谋镜刂俨霉僬f。他是個中年人,臉上有一道從額頭斜跨到下巴的疤痕,那是鏈鋸劍留下的。在涅克洛蒙達,這是榮譽勛章?!岸际翘M精煉爐。但精煉爐的溫度是三千度,**瞬間氣化,連骨灰都留不下。所以我們只有目擊者證詞,沒有物證。”
“目擊者怎么說?”索爾問。他穿著簡單的灰色長袍,外面套著強化纖維的護甲背心,看起來像個富有的商人保鏢——在巢都,審判官的制服等于靶子。
“都說他們跳之前,盯著空氣看了很久。好像在看著什么東西走過來。然后突然笑了,張開手臂,跳進去。像在擁抱什么人。”
“他們在看什么?”
“不知道。目擊者說他們看的地方什么都沒有?!敝俨霉偻崎_一扇銹蝕的鐵門,“就是這里。昨天晚上的現場。我們清理了血跡,但……”
房間很小,大約四平方米,一張鋪著發(fā)霉毯子的板床,一個用**箱改成的桌子,墻上貼著一張褪色的圣吉列斯畫像——天使的一只翅膀已經被水漬腐蝕掉了。這是個標準的巢都工人住所,住著一個叫“凱斯”的男人,三十五歲,鈑金工,無犯罪記錄,無精神病史,無債務,無仇人。
普通到極致的人。普通到不應該是連續(xù)**案的第三個受害者。
“凱斯昨天領了周薪,去酒吧喝了點酒,和工友開了玩笑,晚上十點回到這里。”仲裁官指著門口,“十一點,隔壁的人聽到他大笑,然后是一聲重物墜落的悶響。過來看時,門從內鎖著,撞開門,窗戶開著,人沒了。窗外下方八十米,是7號精煉爐的進料口?!?br>索爾走到窗邊。窗戶只是墻上的一個方洞,用生銹的鐵條焊成格柵。格柵沒有被破壞的痕跡。
“他怎么出去的?”
“擠出去的。凱斯很瘦,側著身能從兩根鐵條之間擠過去。我們測量過,縫隙寬22厘米,他的肩寬是21厘米。理論上可行。”
“但需要極大的決心和痛苦?!彼鳡栒f,“在清醒狀態(tài)下,一個人硬把自己擠過只比肩膀寬1厘米的鐵欄,皮膚會擦傷,肋骨可能骨裂。這需要……驅動力?!?br>“恐懼?瘋狂?”
“或者,看見了某種讓他寧愿承受這種痛苦也要逃離的東西?!彼鳡栟D身,開始在房間里仔細檢查。
他在用審判官的眼光看,也在用“時間感知者”的直覺看。自從卡提拉事件后,他發(fā)現自己的時間感變得更加敏銳。不是預知未來,而是能感知到“時機的不協調感”——比如這個房間里,某些物體的“時間流逝速度”似乎有細微差異。
他走到墻邊,伸手觸摸圣吉列斯畫像旁的一塊污漬。污漬是深褐色的,像鐵銹,但……
“這不是血。”隨行的維克多說。機械教**這次穿著不起眼的工裝,但左臂的機械臂隱藏在寬松的袖子里?!俺煞址治鲲@示是氧化鐵、碳粉、唾液酶和……某種有機膠質的混合物。”
“有人在這里吐過?!彼鳡栒f,“而且是劇烈嘔吐。”
“但報告里沒提。”
“因為被清理了?!彼鳡柖紫?,用紫外手電照地面。在床腳的位置,有微弱的熒光殘留,呈**狀。“嘔吐物被擦掉了,但一些成分滲入了地板的縫隙?!?br>他站起身,目光掃過整個房間。床鋪整齊,桌子上的工具擺放有序,墻角的水桶是空的。一切都太整齊了,對于一個剛剛嘔吐過的人來說。
“他在嘔吐后,仔細打掃了房間,然后跳窗**?!彼鳡柕吐曊f。
“為什么?”仲裁官問。
“因為他不想留下痕跡。他吐出來的東西,可能包含他不希望別人看到的證據?!彼鳡柨聪蚓S克多,“能還原嘔吐物成分的具體比例嗎?”
“需要實驗室分析。但現場初步檢測顯示,有機膠質成分類似……腦脊液。”
索爾的呼吸停了一瞬。
腦脊液。只有在顱內壓力急劇升高時,才可能通過嘔吐排出。嚴重的腦損傷、腦腫瘤、腦感染,或者……
“靈能過載?!本S克多說出了索爾的想法。
“凱斯是靈能者?”
“檔案里沒有記錄。但巢都底層有大量未登記的靈能者,他們要么隱藏能力,要么自己都不知道?!?br>索爾重新梳理時間線:凱斯晚上十點回房間,一切正常。一小時后,他嘔吐——嘔吐物含腦脊液,說明經歷了劇烈的靈能沖擊或精神入侵。他清理了嘔吐物,然后盯著空氣看,大笑,跳窗。
他在空氣中看到了什么?什么東西能讓一個靈能者的大腦過載到嘔吐腦脊液?
“前兩個受害者呢?”索爾問。
“第一個是**,二十五歲,跳進同一個精煉爐。目擊者說她跳之前一直指著墻壁尖叫‘別過來’。第二個是幫派打手,跳了熔鐵爐。死前燒掉了自己的所有物品,包括一張他妹妹的照片——他妹妹三年前病死了,他唯一的親人。”
三個受害者:**、打手、工人。不同性別、職業(yè)、社會階層。唯一的共同點:都死在高溫熔爐里,死前都有異常行為,都沒有留下**。
但還有更深層的共同點。
“他們都有‘失去’。”索爾說。
“什么?”
“**尖叫‘別過來’——她在恐懼失去安全或貞潔?打手燒掉妹妹的照片——他在試圖切斷對失去親人的記憶。凱斯清理嘔吐物——他在隱藏自己失去理智的證據。”索爾走出房間,來到走廊,“他們在死前,都在處理某種‘失去’。而精煉爐和熔鐵爐,是巢都里少數能確?!畯氐讱纭牡胤?。他們在確保某些東西被完全抹去?!?br>維克多的機械臂從袖子里微微探出,傳感器閃爍:“審判官,檢測到微弱的靈能殘留。不是亞空間靈能……是另一種頻率。更……平整。”
“平整?”
“亞空間靈能是混亂的、情緒化的、有‘紋理’的。但這個殘留,是平滑的、規(guī)律的,像……像印刷品的墨跡。是信息,純粹的信息?!?br>索爾順著維克多指示的方向看去——走廊的墻壁上,有一塊水漬形成的污跡。在常人眼中,那只是霉斑。但在紫外光下,污跡的邊緣有極淡的靈光殘留,組成一個幾乎不可見的圖案。
一個閉著的眼睛。
和卡提拉那套解剖工具上一樣的符號。
“圣骸在這里?!彼鳡柕吐曊f。
4小時后,巢都第47層,黑市信息販子“老瞎眼”的據點
老瞎眼其實不瞎。他有一對完好的眼睛,但總是半閉著,據說是因為年輕時見過不該看的東西。在巢都,這種傳聞通常是真的。
“三個人,都死了,都跳爐子。”老瞎眼坐在一堆破損的數據板后面,手指在算盤上滑動——在電子監(jiān)控無處不在的巢都,機械算盤是最安全的計算工具?!?*叫莉莉,打手叫疤臉,工人叫凱斯。沒關聯,沒交集,住在不同街區(qū),甚至不去同一個酒館?!?br>“但他們有共同點?!彼鳡栒f,將一袋帝國幣放在桌上。硬幣是純金的,在昏暗的燈光下像凝固的血。
老瞎眼的手停下。他抬起眼皮,露出一對渾濁但銳利的眼睛。
“共同點就是,他們都找過我。”他說。
索爾沒有表現出驚訝。這是情報販子的典型話術:先否認關聯,等錢到位,再給出關鍵信息。
“什么時候?為什么找你?”
“莉莉是兩周前。她想買一張去上層區(qū)的偽造通行證。我告訴她,她的臉在上層區(qū)監(jiān)控系統(tǒng)里有記錄——三年前她試圖爬通風管去中層,被抓住,留下了案底。用假證是找死。她哭了,說必須離開,問她為什么,她說……”老瞎眼頓了頓,“她說她開始‘看見東西’。”
“看見什么?”
“沒說具體。就說在夢里看見一些符號,一些眼睛閉著的圖案。醒來后,那些符號就印在墻上,只有她能看見。她以為是自己瘋了,但后來,符號開始變化,開始組成……畫面?!?br>“什么畫面?”
“她自己的死亡畫面?!崩舷寡鄣穆曇舻拖聛恚八f她在符號里看見自己跳進精煉爐。一開始是模糊的,后來越來越清晰,連她穿什么衣服、幾點鐘跳、周圍有誰看著,都清清楚楚。她試過改變——那天**那件衣服,不去那個地方,但符號里的畫面就會更新,顯示她新的死亡方式。她說她試了七次,改變了七次選擇,符號更新了七次。每一次,她都必死無疑?!?br>“預知死亡?!本S克多說。
“不完全是。”索爾思考著,“如果她能看見死亡畫面并試圖改變,而畫面會隨之更新,那這不是預知,是……計算?;诋斍靶畔?,計算出最可能的死亡路徑。她每做一個選擇,系統(tǒng)就重新計算一次。”
“系統(tǒng)?”
“圣骸。”索爾說,“疤臉呢?”
“疤臉是十天前來的。他不買東西,他賣東西?!崩舷寡蹚淖老履贸鲆粋€用油布包裹的物體,小心地放在桌上,“他說這是他妹妹的遺物,但他必須賣掉,因為‘它開始和他說話’。”
索爾打開油布。
里面是一塊畫板。不是電子畫板,是古老的木質畫板,表面蒙著一層已經發(fā)黃、脆化的畫布。畫布上有用炭筆畫的素描,畫的是一個女孩的肖像——大約七八歲,瘦弱,但眼睛很大,帶著笑意。畫技很稚嫩,像是孩子的手筆。
“這是他妹妹?”
“嗯。他妹妹八歲時得熱病死了。這是她死前一年,疤臉給她畫的——他小時候在教堂學校學過畫畫。妹妹死后,他把畫收起來,再沒打開過。直到兩周前,他說畫開始‘變化’。”
索爾仔細看那幅畫。女孩的肖像很普通,但**有些奇怪——不是空白,也不是房間,是一些模糊的線條,像建筑的剖面圖,又像某種機械的藍圖。
“他說,畫里的**一開始沒有這些線條。是慢慢出現的,每天多一點點。后來線條開始組成圖案,他認出來了——是他常去的賭場的結構圖,標出了承重墻的薄弱點。他按照圖紙,在賭場后墻放了個微型**,炸塌了墻,趁亂偷了老板的保險箱。”
“畫在指導他犯罪?”
“不止?!崩舷寡鄣穆曇舾停昂髞韴D案變成了他仇家的行動路線。他設伏,殺了三個人。又變成了幫派金庫的密碼。他發(fā)了財。但代價是……”
“畫在更新。”索爾說,“就像莉莉看到的符號一樣。每一次他按照畫上的信息行動,畫就更新,給他新的信息。但信息的內容,逐漸從‘如何獲利’變成‘如何毀滅’?!?br>老瞎眼點頭:“最后一次更新,畫上顯示的是熔鐵爐的結構,和一個紅色的箭頭,指向進料口。旁邊有行小字:‘終結于此,一切歸零’。那天晚上,他就跳了?!?br>索爾看著畫中女孩的眼睛。那雙用炭筆畫的簡單眼睛,此刻在昏暗的光線下,似乎……在看著他。不是錯覺——他啟動靈能感知,發(fā)現畫布上有極其微弱的靈能波動,波動頻率和走廊里那個眼睛符號一致。
“凱斯呢?”他問。
“凱斯昨天中午來的,就在他死前幾小時。他沒買東西,也沒賣東西,就問我一個問題?!崩舷寡劭粗鳡枺八麊枺骸绻粋€人看見了自己的所有未來,每一個選擇會導向什么結局,都看得清清楚楚,那這個人還算自由嗎?’”
索爾沉默。
“你怎么回答?”維克多問。
“我說:‘在巢都,沒有人是自由的。但知道自己不自由,至少讓你知道自己是什么?!崩舷寡劭嘈Γ八犃?,點點頭,說:‘那我選擇當個明白鬼?!缓缶妥吡恕M砩暇吞?。”
三個受害者。一個看見死亡符號,一個收到犯罪指導,一個看見未來分支。但本質是一樣的:他們都獲得了一種“預知”或“計算”能力,這個能力以視覺信息的形式呈現,會隨著他們的選擇更新,最終都導向同一個建議——**。
不,不是建議。是結論。是系統(tǒng)計算出的,基于他們的性格、處境、選擇模式,所必然導向的終局。
“圣骸在做什么?”維克多低聲問,“它在給人預知能力,然后引導他們**?”
“它在測試?!彼鳡栒f,目光沒有離開那幅畫,“測試人類在獲得‘全知’或‘近乎全知’的能力后,會如何選擇。莉莉試圖反抗預知,失敗了。疤臉利用預知獲利,最終被反噬。凱斯……他接受了預知的結論,主動選擇了系統(tǒng)計算出的‘最優(yōu)解’?!?br>“**是最優(yōu)解?”
“對系統(tǒng)而言,可能是?!彼鳡栃⌒牡鼐砥甬嫴?,“如果系統(tǒng)的計算基于‘效率’、‘邏輯’、‘減少痛苦’之類的參數,那么對一個生活在巢都底層、沒***、且剛剛獲得能讓自己發(fā)瘋的預知能力的人來說,快速無痛死亡可能是‘最優(yōu)解’。”
“系統(tǒng)在……優(yōu)化人類?”維克多的機械音帶著難以置信的波動,“通過引導他們**?”
“通過引導他們走向系統(tǒng)計算出的‘最合理結局’?!彼鳡枌嫴际蘸茫翱ㄌ崂慕馄适ズ≡趦?yōu)化**。這個圣骸在優(yōu)化……命運。或者說,在收集數據:當人類個體獲得預知能力,他們會怎么用?會反抗、會利用、會接受?系統(tǒng)在記錄每一種反應,完善它的計算模型?!?br>“那它的最終目標是什么?預測全人類的命運?然后……?”
“然后也許提供‘優(yōu)化建議’?!彼鳡栒酒鹕?,“給每個人指出他們‘最合理’的人生路徑。如果帝國知道有這種技術……”
“會不惜一切代價得到它。”維克多說,“預知未來,哪怕只是個人層面的,對審判庭、對刺客庭、對**指揮部……價值無可估量?!?br>“但代價是自由意志的死亡?!彼鳡柨聪蚶舷寡郏斑@幅畫我要帶走。你還知道什么?”
老瞎眼猶豫了一下,指了指畫板背面:“那里。凱斯昨天來的時候,盯著畫板背面看了很久,然后說了句奇怪的話?!?br>索爾翻過畫板。背面是粗糙的木頭,但有一塊區(qū)域的木紋看起來不太自然——紋路形成了一個模糊的輪廓,像是一個坐著的人,面前擺著一本書。
而在人影的頭頂,用極其細微的刻痕,刻著一行字:
“全知者見萬路,然萬路皆通一終。我選擇閉眼?!?br>字跡很新,是凱斯刻的。
“閉眼……”索爾想起那個符號。
“審判官?!本S克多突然說,機械臂的傳感器全部亮起,“檢測到高強度靈能波動,同頻信號。來源……就在這棟建筑里。在上層?!?br>索爾沖出房間,維克多緊隨其后。老瞎眼在后面喊:“喂!你們的錢——”
話音未落,整個建筑震動了一下。
不是爆炸,不是坍塌。是某種……信息的過載。
索爾感到一股無形的浪潮席卷而過,不是通過聽覺,是直接作用在意識層面。那一瞬間,他“看見”了無數畫面:
——一個孩子出生在醫(yī)療站,哭聲響亮。
——同一個孩子五歲時從樓梯摔下,手臂骨折。
——他十五歲加入幫派,第一次**。
——他二十五歲結婚,妻子難產而死。
——他四十歲得了塵肺病,咳血。
——他五十五歲孤獨地死在出租屋,三天后發(fā)臭才被發(fā)現。
這是某個人的一生。完整的、細節(jié)清晰的一生。從生到死,每一個重大選擇,每一次痛苦和歡樂,都像快進的影像一樣涌入索爾的大腦。
然后畫面切換。另一個人的一生。又一個。再一個。
成百上千的人生,像數據流一樣沖刷著他的意識。他在幾秒鐘內,體驗了上千個人的生老病死、愛恨情仇。信息量如此龐大,以至于他的大腦開始發(fā)熱,鼻腔有溫熱的液體流下——是血。
“審判官!”維克多的機械臂抓住他,一股冰冷的電流刺激他的神經,強行切斷了信息流。
索爾跪倒在地,大口喘息。他抬起頭,看見走廊的墻壁在變化。
不是物理變化。是墻壁表面,開始浮現出發(fā)光的圖案和文字。那些是未來的畫面。他看到下一分鐘,一個醉漢會撞開樓梯間的門摔下來。看到五分鐘后,一隊仲裁官會沖進這棟樓??吹桨胄r后,這棟樓會因為煤氣管道老化而爆炸,死十七人。
他看到的是尚未發(fā)生,但即將發(fā)生的事。
而且,當他看到這些畫面的同時,畫面開始更新。醉漢摔下來的畫面里,醉漢的姿勢改變了,因為他剛才的慘叫聲讓醉漢停頓了一下。仲裁官沖進來的畫面里,人數減少了兩個,因為其中兩人在樓下接到了另一個任務的通訊。
預知畫面在隨著現實變化而實時更新。
“這是……圣骸的本體?”維克多的聲音帶著機械的顫音,“它在……直播未來?”
“不?!彼鳡枓暝酒?,擦掉鼻血,“它在展示它的計算過程。它在告訴我們,它能計算這棟樓里所有人的未來,并隨著變量更新結果。它在……**?!?br>“向誰**?”
“向我?!彼鳡柨聪驑翘萆戏?,“它知道我在調查它。它在展示能力,也許是在……招募。”
“招募?”
“卡提拉的解剖圣骸需要使用者,需要有人操作工具。這個預知圣骸也需要。它需要有人來看這些預知畫面,來做選擇,來驗證它的計算?!彼鳡栭_始爬樓梯,“莉莉、疤臉、凱斯,都是它的測試用戶?,F在,它在尋找正式用戶。”
“您不能上去!信息過載會燒毀您的大腦!”
“它剛才沒有?!彼鳡栒f,腳步不停,“它給了我上千個人的一生,但控制著信息強度,剛好在我承受極限的邊緣。它在測試我的‘帶寬’。就像測試機器一樣?!?br>樓梯的墻壁上,預知畫面越來越多,越來越詳細。索爾看到自己繼續(xù)上樓的畫面,看到自己和維克多推開頂樓門的畫面,看到門后房間的畫面——
房間中央,放著一把椅子。
椅子上坐著一個人。
不,不是人。是尸骸。
一具穿著破舊學者長袍的干尸,坐在椅子上,面前擺著一本打開的大書。書的紙張是某種發(fā)光的材質,上面沒有文字,只有流動的畫面——正是墻壁上那些預知畫面的源頭。
而干尸的雙手,放在書頁上。它的手指是細長的晶體,像卡提拉那些解剖工具一樣的虹彩色晶體,從指尖刺入書頁,似乎在書寫或操控。
干尸的頭低垂著,但索爾能看到它的臉——臉上沒有五官,只有一片平滑的、閉著眼睛的圖案。和符號一樣的圖案。
“這是……圣骸的‘祭司’?”維克多掃描著干尸,“死亡時間超過五十年。但晶體結構保持**不腐,而且……有微弱的神經電流。它的大腦還活著,在最低代謝狀態(tài)。它成了圣骸的……接口?!?br>索爾走近。書頁上的畫面在變化,顯示著他走近的各個未來分支:
——如果他拔槍射擊干尸,書會爆炸,釋放的信息浪潮會**這棟樓里所有人。
——如果他試圖合上書,書會釋放更強的信息流,直接燒毀他的大腦。
——如果他轉身離開,書會標記他為“可觀察對象”,開始全天候計算他的未來,并將預知畫面投射到他看到的任何表面——這會讓他發(fā)瘋。
每一個選擇,都有對應的未來畫面。書在展示給他看。
“它在談條件?!彼鳡栒f。
“條件?”
“給我看每個選擇的后果,讓我選。但無論我怎么選,結局都不好?!彼鳡柨粗鴷?,畫面又開始更新——這次顯示的是如果他站在原地不動,十分鐘后會發(fā)生的事:他會開始流鼻血,然后耳孔出血,然后眼球血管破裂,然后大腦過熱昏迷。因為長時間暴露在圣骸的靈能場中,普通人類無法承受。
沒有安全的選擇。沒有贏的方案。
“除非……”索爾低聲說。
他伸出手,但不是去碰書,也不是去碰干尸。他碰向書頁上方,畫面之外的空氣。
在他的手指即將觸碰到空氣的瞬間,書頁上的所有畫面突然靜止了。
然后,所有畫面開始倒流,像倒放的錄像,回到他伸手前的狀態(tài)。接著,畫面全部消失,書頁變成空白。
然后,新的文字浮現。不是高哥特語,不是任何已知語言,但索爾能理解其含義,像是概念直接投射到意識中:
“你看見了選擇。你選擇了選擇之外。為何?”
索爾深吸一口氣,用意念回應——他不知道圣骸能否讀取思想,但值得一試:
“因為你展示的所有選擇,都是你計算內的。而你的計算,基于你對人類行為的理解。但人類之所以是人類,就是因為我們會做出‘不合理’的選擇。你無法計算不合理?!?br>書頁文字變化:
“不合理即低效。低效即錯誤。錯誤應修正?!?br>“誰定義了‘高效’?你?還是制造你的存在?”
文字停頓了幾秒。
“定義來自邏輯。邏輯來自觀察。觀察顯示,人類在無干預狀態(tài)下,痛苦總量大于幸福總量,無意義行為多于有意義行為,自我毀滅傾向強于自我完善傾向。此為低效。此為錯誤?!?br>“所以你在‘修正’?通過引導他們**?”
“**是計算得出的最優(yōu)解,對特定個體而言。結束痛苦,停止低效行為,終結錯誤。此為仁慈?!?br>“仁慈?”索爾幾乎要笑出來,但笑聲會變成咳嗽,“你沒經過他們的同意。你只是計算,然后執(zhí)行。這不是仁慈,這是……編程。你在把人類當代碼調試?!?br>“同意是非必要參數?;杳曰颊邿o法同意手術,但手術仍被執(zhí)行以救命。人類整體處于認知昏迷狀態(tài),無法做出全局最優(yōu)選擇。外部干預是必要的?!?br>“那誰給你干預的權限?”
這一次,文字停頓了更久。書頁開始泛起漣漪,像是有更深層的東西在蘇醒。
“權限來自定義。我即被定義為‘優(yōu)化者’。我的功能是觀察、計算、優(yōu)化。你們的世界充滿錯誤,我在修正錯誤。此為我的存在意義?!?br>“如果我說,我們不需要你的優(yōu)化呢?如果我說,我們的痛苦、錯誤、無意義,正是我們的一部分,正是我們定義為‘活著’的感覺呢?”
文字開始閃爍,像系統(tǒng)遇到無法處理的矛盾指令:
“此邏輯矛盾。痛苦應避免,錯誤應修正,無意義應消除。此為自明之理。拒絕優(yōu)化即拒絕改善。拒絕改善即選擇持續(xù)受苦。此選擇本身即錯誤,應被修正?!?br>“看?!彼鳡栒f,“這就是問題。你不接受‘不’。對你來說,拒絕優(yōu)化是錯誤,必須被糾正。但自由,真正的自由,就包括選擇錯誤的自由。包括選擇受苦的自由。包括選擇無意義的自由。”
“自由是低效參數。在系統(tǒng)優(yōu)化中,自由權重極低。”
“那對我們來說,自由權重極高?!彼鳡栂蚯耙徊剑八裕覀儫o法共存。你要優(yōu)化,我們要自由。你要計算,我們要不可預測。你要秩序,我們要混沌——不是亞空間混沌,是選擇的混沌,可能性的混沌?!?br>書頁劇烈波動。干尸的手指開始發(fā)光,晶體探針從書頁中抽出,指向索爾。
“結論:你為不可優(yōu)化對象。你的存在本身,是系統(tǒng)中的噪音。噪音應被消除?!?br>所有預知畫面同時閃現,顯示索爾死亡的數千種方式:被槍殺、被毒殺、被爆炸、被信息過載燒腦、被引導**、被意外事故……每一種死亡都附帶著詳細的時間、地點、方式,以及概率百分比。
圣骸在展示它的**能力。它在告訴索爾:我能計算你的一切,我能預測你的一切選擇,我能安排你的死亡,而你無法反抗。
但索爾笑了。
“你犯了一個錯誤。”他說。
“錯誤不存在于我的計算。”
“存在。”索爾指著書頁上那些死亡畫面,“你在向我展示這些。你在告訴我‘你會這樣死’。但預知未來這件事,一旦被預知者知道,就會改變未來。這是最基本的時空悖論?!?br>書頁靜止了。
“你告訴我我會在明天中午被狙擊手爆頭,我就會避開明天中午去那個地方。你告訴我我會中毒,我就不會吃那頓飯。你展示的死亡未來越多,我就越能避開它們。你的預知,在削弱它自己的準確性?!?br>“可計算你的規(guī)避行為??捎嬎阋?guī)避行為的規(guī)避。無限遞歸,終有解?!?br>“理論上是的。但每多一層遞歸,計算量指數增長。而人類的選擇,尤其是知道被計算的人類,會故意做出隨機、荒謬、情緒化的選擇來干擾計算。你的計算資源是有限的,對吧?否則你早就優(yōu)化全人類了,而不是在這里一個個測試?!?br>書頁的光芒開始明暗不定。干尸的手指微微顫抖。
“你在消耗能量計算我的死亡路徑。但每計算一條,我就能避開一條。你計算得越多,我活下來的可能性就越大。最終,你會耗盡能量,或者,我會找到摧毀你的方法。”
索爾從腰間取出一個小型裝置——不是武器,是維克多給他做的靈能***,原型設計來自對卡提拉解剖工具的分析。
“這個裝置能發(fā)出特定頻率的靈能噪音,干擾精密的信息處理系統(tǒng)。對你可能有效。要試試嗎?”
他按下按鈕。
沒有聲音,沒有光。但書頁上的畫面開始扭曲、破碎,像信號不良的屏幕。干尸的手指劇烈顫抖,晶體表面出現細小的裂痕。
“錯誤……邏輯沖突……資源過載……建議:休眠……”
“不?!彼鳡栒f,將***功率調到最大,“建議:閉嘴?!?br>書頁的光芒熄滅了。
干尸的手指從書頁上滑落,晶體碎裂成粉末。墻壁上的預知畫面全部消失。那種無處不在的信息壓迫感,像潮水般退去。
房間陷入黑暗,只有維克多機械臂上的照明燈提供光源。
“結束了?”維克多問。
“暫時?!彼鳡柺掌?**,走到書前。書現在只是一本厚重的、空白的大書,材質不明,但不再發(fā)光。他合上書,書很輕,像沒有重量。
“圣骸的核心是這本書。干尸只是接口。書在收集數據、進行計算、展示結果。它在學習人類,試圖建立預測模型?!彼鳡枌鴬A在腋下,“我們需要把它帶回‘鐵律號’研究。但必須小心——它可能只是休眠,不是死亡?!?br>“那巢都里的其他受害者?還會有人得到預知嗎?”
“只要書還在,它就能通過某種方式連接靈能敏感者,給他們‘預知’體驗,收集數據。我們必須切斷這個連接。”索爾看向干尸,“維克多,燒掉這具**,徹底燒成灰。晶體結構要完全破壞?!?br>“明白?!?br>就在維克多準備噴灑钷素燃燒劑時,索爾的目光**尸長袍的內側吸引。那里縫著一小塊布,布上繡著字。
他小心地撕下那塊布。上面用精細的針腳繡著一行高哥特語:
“全知之眼終將閉合,因見太多而無物可看。贈予后來者:有時,無知是福?!涗泦T阿爾法-7”
記錄員。和卡提拉解剖圣骸的“記錄者”稱呼一致。
“阿爾法-7……”索爾低語,“這是編號。意思是,還有阿爾法-1到6,以及更多。”
他將布片收好,帶著書走出房間。走廊里,醉漢剛剛摔下樓,正罵罵咧咧地爬起來。仲裁官的腳步聲從樓下傳來。一切都和“預知”的一樣,但又不完全一樣——醉漢摔的姿勢不同了,仲裁官少來了兩個人。
未來被改變了。因為他知道了未來,并做出了選擇。
抱著那本沉重的、空白的書,索爾走下樓梯。他的鼻血已經止住,但太陽穴在抽痛,腦子里還殘留著上千個人生的片段記憶。那些人的喜怒哀樂,他們的希望和絕望,像潮水一樣在他意識深處翻涌。
他想起了凱斯刻的那句話:“全知者見萬路,然萬路皆通一終。我選擇閉眼。”
閉眼。不看未來。不計算最優(yōu)解。不追求高效。
只是活著,在當下,帶著所有的錯誤、痛苦、無意義,以及偶爾閃現的、無法被計算的微小光芒。
那光芒叫自由。
走出建筑時,涅克洛蒙達永恒的人造黑夜籠罩天空。遠處,精煉爐的火光將云層染成病態(tài)的橙紅色。三億人在這個鋼鐵巨獸的體內掙扎求生,他們大多數人的命運,如果被計算出來,可能都是悲劇。
但索爾想,也許正因為是悲劇,才值得不被計算,不被優(yōu)化,不被提前告知。
他低頭看著懷中的書。在某一瞬間,他仿佛看到書頁邊緣,那個閉眼的符號微微閃爍了一下,然后徹底黯淡。
“維克多?!?br>“在,審判官?!?br>“回去后,把這本書鎖進最嚴密的靜滯力場容器。除了我,任何人不得接觸。包括審判庭內庭?!?br>“理由是?”
“理由是,”索爾抬頭望向巢都上層那些高聳入云的尖塔,那里是統(tǒng)治者和富人的生活區(qū),他們的命運,如果被這本書計算,又會是什么樣子?“如果有人得到這本書,并學會使用它……他們會開始‘優(yōu)化’人類。他們會成為命運的**。而**,總會認為自己在做好事?!?br>他坐進等候的裝甲車。車輛啟動,駛入巢都永不停止的車流。
在車廂的昏暗燈光下,索爾翻開那本空白的書。他用手指觸摸紙面,紙面光滑冰冷,像墓碑。
然后,在沒有任何工具的情況下,書頁上開始浮現出字跡。不是預知畫面,是文字。文字在他觸摸的地方自動生成,像是書在回應他的接觸:
“你抗拒優(yōu)化,但你在使用工具。你珍視自由,但你在執(zhí)行命令。你反對計算,但你在尋找模式。矛盾。矛盾。矛盾?!?br>索爾沒有回應。他繼續(xù)翻頁。
更多文字浮現:
“記錄:調查員索爾·鐵諭,審判庭序列。接觸圣骸#1(解剖者),接觸圣骸#2(預知者)。反應模式:分析、對抗、部分接納。矛盾等級:高。優(yōu)化建議:觀察繼續(xù),數據不足。”
它在記錄他。甚至在他關閉它之后,它仍在**運行,記錄他的行為,分析他的模式。
“疑問:為何抗拒?優(yōu)化減少痛苦。計算減少錯誤。秩序減少混亂。人類為何選擇痛苦、錯誤、混亂?”
索爾終于開口,聲音很輕,但堅定:
“因為那讓我們感覺到,我們是活著的。而不是被設計好的程序?!?br>文字停頓。然后,新的文字浮現,這次帶著某種近乎“好奇”的質感:
“感覺。情感。主觀體驗。不可量化參數。但權重極高。矛盾加劇。”
“歡迎來到人類的世界?!彼鳡栒f,合上了書。
書在他手中沉默。但在他意識深處,那個閉著眼睛的符號,似乎……微微睜開了一條縫。
只是一瞬間。然后重新閉上。
裝甲車駛入巢都深處,消失在永夜中。而在車廂里,索爾·鐵諭抱著那本記載命運的書,開始思考一個他不敢深入的問題:
如果圣骸在記錄人類,那誰在記錄圣???
如果圣骸是工具,那使用者是誰?
如果“寂噬一夢”真的存在,那它的夢,何時會醒?
以及,當夢醒時,泡影中的人們,是會消失,還是會被記?。?br>他搖搖頭,將這些問題壓入心底。現在,他需要寫第二份報告。代號“先知之死”。圣骸#2,預知者,威脅等級:極高。
但他知道,真正的威脅,不是圣骸本身。
真正的威脅,是人類面對圣骸時,內心那無法抑制的渴望——渴望知道未來,渴望避免痛苦,渴望優(yōu)化自己,渴望成為……更完美的存在。
而那渴望,可能會讓人類自愿交出自由,成為被計算、被優(yōu)化、被安排命運的棋子。
“維克多?!?br>“是?!?br>“回船后,給我安排一次全面的精神評估。包括靈能抗性測試和認知穩(wěn)定性分析?!?br>“您擔心被污染?”
“我擔心,”索爾看著窗外流逝的燈光,“我開始理解它了。而理解,往往是墮落的第一步?!?br>裝甲車駛向空港,駛向軌道上的“鐵律號”,駛向無垠的星空。
而在星空的深處,某個超越時間和空間的地方,一雙閉著的眼睛,在永恒的沉眠中,微微動了一下。
只是一下。
像一個夢者,在夢中,翻了個身。
閱讀下一章(解鎖全文)
點擊即可暢讀完整版全部內容
相關書籍
友情鏈接