彈簧咯吱響了一聲。
我低下頭，右手無(wú)意識(shí)地按了按左腰側(cè)。
那里有一條疤。十五厘米長(zhǎng)，從肋骨下方延伸到后腰，邊緣凸起，已經(jīng)發(fā)白。
十年了。刀口長(zhǎng)好了，但它比我記憶里的任何一個(gè)畫(huà)面都清晰。
我閉上眼，腦子里浮現(xiàn)出十年前那個(gè)法庭。
白熾燈打在頭頂，前方是長(zhǎng)條桌，我坐在被告的位子上。
十五歲。沒(méi)有律師，沒(méi)有人替我說(shuō)話。
原告席上坐著三個(gè)人——
父親陸柏遠(yuǎn)，繼母周錦華，和我的哥哥，陸衍。
陸衍坐在那里，手里端著一杯水，看著手機(jī)。
自始至終，他沒(méi)有抬頭看我一眼。
不是不屑。
是真的覺(jué)得沒(méi)必要。
法官念判決書(shū)的時(shí)候，我盯著他。他手指滑過(guò)屏幕的動(dòng)作都沒(méi)有停。
那天我就知道了——
在這個(gè)家里，我不是人。
我是備件。
我睜開(kāi)眼，從床上站起來(lái)。
窗簾的縫隙里透進(jìn)來(lái)一線光，落在對(duì)面墻上那塊屏幕上。
紅字亮著。
12.6億。89%。
我曾經(jīng)是他們的備件。
現(xiàn)在，他們是我的獵物。
第二章
三天后，我去了陸家。
準(zhǔn)確說(shuō)，是被接去的。一輛黑色奔馳停在小區(qū)門(mén)口，司機(jī)穿著制服，替我拉開(kāi)后車(chē)門(mén)。
我上車(chē)前在副駕座的遮陽(yáng)板上瞥了一眼——車(chē)內(nèi)行車(chē)記錄儀正對(duì)著后座。
全程錄像。
大概是怕我半路反悔跑了。
車(chē)開(kāi)了四十分鐘，從城西到城東，一路上坡。
城東是這座城市的富人區(qū)，別墅和高爾夫球場(chǎng)連成一片。陸家的宅子在最高處，白色圍墻，鐵藝大門(mén)，門(mén)口兩棵銀杏，葉子被修剪成整齊的球形。
十年前我十三歲，第一次被帶到這里。
那時(shí)候銀杏矮了一半，鐵門(mén)漆著黑色。其他的——
一模一樣。
門(mén)開(kāi)了。
樓梯口站著一個(gè)女人，五十出頭，保養(yǎng)得體，珍珠項(xiàng)鏈壓在真絲襯衫上，發(fā)絲梳得一根不亂。
周錦華。
她看到我，露出一個(gè)笑。那個(gè)笑的弧度、幅度、甚至持續(xù)的時(shí)間都經(jīng)過(guò)了精密的計(jì)算——
足夠讓旁人覺(jué)得她熱情，但不至于讓她自己覺(jué)得掉價(jià)。
"小沉，你長(zhǎng)這么大了。"她迎上來(lái)，伸手想拍我的肩膀。
我側(cè)了半步，她的手落了空，懸在半空一秒，然后收回去，捋了一下頭發(fā)。