陳默坐在沙發(fā)里，手里攥著一支鋼筆。
“資方要商業(yè)，要爽點(diǎn)，要反派最后被主角碾壓?！标惸f(shuō)，“但我想要復(fù)雜。你能演一個(gè)讓觀眾恨他，又懂他，最后舍不得他死的人嗎？”
林硯翻開(kāi)劇本第42頁(yè)。那里寫(xiě)著角色的一句臺(tái)詞：“我不是壞，我只是比別人早看清了規(guī)則。”
“可以。”林硯說(shuō)，“但前提是，他不原諒自己。清醒地走向結(jié)局，比無(wú)知地作惡更痛。”
陳默盯著他看了三秒，把一份合同推過(guò)去：“片酬壓了百分之三十。因?yàn)槲乙惆讶繒r(shí)間留給角色準(zhǔn)備。進(jìn)組前，你要完成心理隔離訓(xùn)練、微表情控制、以及三場(chǎng)即興獨(dú)白錄制。簽嗎？”
林硯拿起筆，簽字。
“陳導(dǎo)，”他抬頭，“如果這條戲NG超過(guò)二十次，你喊停嗎？”
“我會(huì)?！标惸f(shuō)，“但我會(huì)先問(wèn)，你是演不出來(lái)，還是不敢演。技術(shù)可以練，心理得自己扛。”
林硯合上合同，站起身：“我不會(huì)讓后者發(fā)生?！?br>窗外陽(yáng)光斜照，灰塵在光柱里緩慢浮動(dòng)。林硯知道，這次不是試水，是深潛。標(biāo)簽已經(jīng)貼牢，接下來(lái)，得用骨頭去撞開(kāi)一扇門。
6 入戲太深
心理隔離訓(xùn)練在郊區(qū)一棟老建筑里進(jìn)行?？臻g不大，只有一張床、一把椅子、一面單向玻璃。林硯被要求連續(xù)七天不與外界交流，只看角色檔案、聽(tīng)環(huán)境音、記錄情緒波動(dòng)。
第三天，他開(kāi)始失眠。閉眼就是角色的童年：冷雨、鐵門、繼父的煙味、母親離開(kāi)的背影。他強(qiáng)迫自己睜眼，看天花板裂紋。**天，他在鏡子里看到自己的眼神變了：不再是“扮演”，而是“成為”。第五天，他對(duì)著空房間念臺(tái)詞，聲音低啞，節(jié)奏錯(cuò)位。他意識(shí)到，自己正在滑向角色。
第六天晚上，導(dǎo)演組派人送來(lái)一份心理評(píng)估表。蘇夏附了一張紙條：“方法派不是自毀。演員是容器，不是祭品。容器裝得下暗面，但得知道怎么倒出來(lái)。明天排練，帶你的狀態(tài)來(lái)，但別忘了你是誰(shuí)?！?br>林硯把紙條折好，放進(jìn)貼身口袋。他翻開(kāi)記錄本，寫(xiě)下：“第七天。恐懼來(lái)源：邊界模糊。應(yīng)對(duì)策略：物理隔離+認(rèn)知錨定。提醒自己：戲是假的，痛是真的。真的，得留給生活?！?br>第七天