幾件貼身的內(nèi)衣。
然后，我拿出了我的證件。
***，戶口本我自己的那一頁(yè)，還有我的退休證。
這些年，我用偷偷攢下的私房錢，給自己買了幾樣?xùn)|西。
一支派克鋼筆，我一直沒(méi)舍得用。
一本厚厚的速寫本，上面畫滿了我想象中的風(fēng)景。
還有一條天藍(lán)色的絲巾，何建社說(shuō)太招搖，不準(zhǔn)我戴。
我把它們一件件放進(jìn)行李箱。
最后，是那**資卡。
我特意去銀行改了密碼，掛失了那張?jiān)谒掷锏呐f卡，補(bǔ)辦了這張新的。
這張?zhí)芍揖徘Ф诵萁鸬目ā?br>這是我的底氣。
我的新生。
我環(huán)顧四周。
這個(gè)我生活了三十年的家，此刻，陌生得像一個(gè)旅館。
我沒(méi)有絲毫留戀。
唯一有些不舍的，是陽(yáng)臺(tái)上那盆君子蘭。
那是兒子上大學(xué)那年，送給我的母親節(jié)禮物。
我給它澆了最后一次水。
“媽走了，你要好好長(zhǎng)?！?br>我對(duì)著葉片，輕聲說(shuō)。
凌晨一點(diǎn)。
我拉著行李箱，走出了房門。
每一步都走得很輕。
我不想吵醒任何人。
不是怕他們阻攔。
是怕看到他們?nèi)魏我粡埬?，都?huì)臟了我奔向自由的路。
玄關(guān)處，掛著一張全家福。
照片上的我，站在何建社身邊，笑容僵硬，眼神空洞。
我看著照片里的自己，像是看一個(gè)陌生人。
“再見(jiàn)了?！?br>我在心里說(shuō)。
然后，我輕輕地，帶上了門。
“咔噠”一聲。
門外，是清冷的空氣，和無(wú)邊的夜色。
門內(nèi)，是我被囚禁的整個(gè)前半生。
我拉著箱子，走在空無(wú)一人的街道上。
感覺(jué)自己像一個(gè)越獄的囚犯。
激動(dòng)，緊張，又帶著一絲茫然。
我能去哪兒？
我提前在網(wǎng)上租了一個(gè)小房子。
單身公寓，一個(gè)月兩千塊。
離市中心不遠(yuǎn)，交通很方便。
我按照地址，打車過(guò)去。
房東是個(gè)年輕女孩，把鑰匙放在了門口的密碼盒里。
我打開(kāi)門。
房子不大，但很干凈。
一張床，一個(gè)衣柜，一張小桌子，還有一個(gè)獨(dú)立的衛(wèi)生間。
窗外，是城市的萬(wàn)家燈火。
我把行李箱放在墻角，整個(gè)人倒在床上。
床墊很軟。
我忽然哭了。
不是因?yàn)楸瘋且驗(yàn)橐环N釋放。
三十年了。
我第一次，擁有一個(gè)完全屬于自