全網(wǎng)都在夸我爸媽是模范聾啞夫妻，恩愛(ài)到讓人羨慕。
只有我知道，這個(gè)家寂靜得像座墳?zāi)埂?br>直到我在老宅翻出一個(gè)鐵盒，里面藏著他們失聲前的一切——播音員獎(jiǎng)狀、音樂(lè)會(huì)節(jié)目單，還有一盤染血的錄音帶。
我哭著按下播放鍵，再睜眼，竟回到了1998年。
那時(shí)，他還不是我的啞父，是聲音能讓全校女生臉紅的播音王子；
那時(shí)，她還不是我的啞母，是手指能在琴鍵上飛舞的音樂(lè)系天才。
而我，親眼目睹了那場(chǎng)改變一切的車禍。
原來(lái)，他們轟轟烈烈的愛(ài)情，代價(jià)是永遠(yuǎn)寂靜的人生。
這次，我拼死也要改寫(xiě)結(jié)局——哪怕，代價(jià)是我自己。
：譯者的孤島
凌晨?jī)牲c(diǎn)，出租車后座。
我爸林遠(yuǎn)勛靠在我肩上，疼得渾身發(fā)抖，冷汗把襯衫都浸透了。急性胃痙攣，醫(yī)生說(shuō)再晚點(diǎn)可能穿孔。
我媽蘇可寧攥著他的另一只手，指節(jié)捏得發(fā)白。她想喊，嘴唇在動(dòng)，可喉嚨里只發(fā)出破碎的氣音。二十多年的聾啞，她連怎么呼救都忘了。
窗外霓虹燈的光一下下劃過(guò)他們的臉。我爸閉著眼忍痛，我媽盯著他，眼睛紅得嚇人。
我腦子里那根繃了二十五年的弦，就在那一刻，“啪”地?cái)嗔恕?br>“你們這樣，”我的聲音在寂靜的車廂里發(fā)抖，帶著我自己都陌生的尖銳和崩潰，“讓我怎么放心走？！我去那么遠(yuǎn)的醫(yī)院實(shí)習(xí)，日夜顛倒，如果今晚我不在，你們?cè)趺崔k？媽連叫救護(hù)車都做不到！”
話一出口我就后悔了。
我媽整個(gè)人僵住，像被扇了一巴掌。我爸艱難地睜開(kāi)眼，那雙總是溫和的眼睛里有什么東西碎了。
車?yán)锼兰?。只有司機(jī)從后視鏡偷偷瞥來(lái)的目光。
我媽慢慢松開(kāi)我爸的手，抖著手從口袋里掏出手機(jī)。屏幕亮起的光照著她慘白的臉。她低頭，手指一下下戳著屏幕，每個(gè)動(dòng)作都像用盡了全力。
幾秒后，她把屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，遞到我眼前。上面只有一句話，沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)，卻像一記重錘砸在我心口：
“你是我們的翅膀 不是我們的拐杖”
我猛地扭過(guò)頭，臉貼在冰涼的車窗玻璃上，眼淚洶涌而出，燙得臉生疼。我想說(shuō)話，想說(shuō)對(duì)不起，想說(shuō)我不是那個(gè)意思，可喉嚨被什么東西死