老宅的書(shū)房彌漫著一股舊木頭和陳年紙張混合的氣息。深秋午后的陽(yáng)光透過(guò)雕花木窗斜照進(jìn)來(lái)，在紅木書(shū)桌上投下斑駁的光影。桌上擺著一套紫砂茶具，茶湯金黃，熱氣裊裊升起，在光線里緩緩盤(pán)旋。

霍硯禮坐在書(shū)桌對(duì)面的太師椅上，背挺得筆直，但神情間有一絲不易察覺(jué)的疲憊。他剛從一場(chǎng)持續(xù)到凌晨的跨國(guó)并購(gòu)談判中抽身，西裝外套搭在椅背上，白襯衫的袖口挽到手肘，露出線條流暢的小臂。

霍老爺子坐在書(shū)桌后的藤椅里，身上披著件藏青色的羊絨開(kāi)衫。這兩年，老人的身體時(shí)好時(shí)壞，但精神頭還不錯(cuò)，眼神依舊銳利，像兩簇不肯熄滅的余燼。此刻，他正用那雙看透世事的眼睛，靜靜打量著對(duì)面的孫子。

“知意那丫頭，”老爺子開(kāi)口，聲音有些沙啞，但吐字清晰，“該回來(lái)了吧？”

霍硯禮端起茶杯的手微微一頓：“應(yīng)該是。兩年外派期到了。”

“嗯?！崩蠣斪狱c(diǎn)點(diǎn)頭，端起自己的茶杯，吹了吹熱氣，“回來(lái)了，你有什么打算？”

“打算？”霍硯禮抿了口茶，茶湯微苦回甘，“她回***上班，我忙公司的事。和之前一樣。”

老爺子放下茶杯，瓷器碰撞發(fā)出清脆的聲響。他盯著霍硯禮，目光如炬：“我是問(wèn)，你們倆，有什么打算？”

書(shū)房里安靜了一瞬。窗外的老槐樹(shù)上有麻雀嘰喳，聲音透過(guò)窗欞傳進(jìn)來(lái)，顯得格外清晰。

霍硯禮放下茶杯，語(yǔ)氣平靜：“爺爺，我們結(jié)婚前說(shuō)好的，五年之約?，F(xiàn)在才過(guò)去兩年，還有三年?！?br>
“五年之約……”老爺子重復(fù)著這個(gè)詞，蒼老的臉上露出一絲復(fù)雜的表情，像是無(wú)奈，又像是失望，“硯禮，你真的覺(jué)得，婚姻是可以用年限來(lái)約定的嗎？”

霍硯禮的手指在茶杯邊緣摩挲著，指腹感受著紫砂溫潤(rùn)的質(zhì)感。他沉默了幾秒，才開(kāi)口：“這場(chǎng)婚姻本來(lái)就不是出于感情。您比我更清楚?！?br>
“我清楚?！崩蠣斪狱c(diǎn)點(diǎn)頭，卻又搖搖頭，“我清楚的是，當(dāng)年你宋爺爺在戰(zhàn)場(chǎng)上替我擋了那顆**，血流了一地，還笑著說(shuō)‘老霍，欠我條命啊’。我清楚的是，我們倆在戰(zhàn)壕里發(fā)過(guò)誓，要是都能活著回去，有了孩子就做親家。我清楚的是……你宋爺爺走的時(shí)候，最放不下的就是知意那孩子?！?br>
老人的聲音低下去，帶著歲月沉淀下來(lái)的重量：“我也清楚，我這么逼你，你不高興。**媽覺(jué)得宋家門(mén)第低，配不上咱們家，也不高興。知意那孩子，為了完成她外公的遺愿答應(yīng)結(jié)婚，心里未必就高興。”

他抬起眼，目光落在霍硯禮臉上：“可是硯禮啊，這世上有些事，不是高興不高興就能決定的。有些責(zé)任，有些情分，有些……緣分，它來(lái)了，躲不掉?！?br>
霍硯禮沒(méi)說(shuō)話。他看著杯中浮沉的茶葉，思緒有些飄遠(yuǎn)。

這兩年，他從老爺子口中，從偶爾的傳聞中，從那些不經(jīng)意間得到的消息里，拼湊出一個(gè)越來(lái)越清晰的宋知意——那個(gè)在戰(zhàn)火中從容斡旋的女人，那個(gè)在談判桌上字斟句酌的女人，那個(gè)救過(guò)人、拿過(guò)獎(jiǎng)、卻從未主動(dòng)聯(lián)系過(guò)他的女人。

他承認(rèn)，她和他想象中不一樣。

但這份“不一樣”，并不足以改變他對(duì)這場(chǎng)婚姻的定性。

“爺爺，”他開(kāi)口，聲音平穩(wěn)，“我明白您的意思。但感情的事，勉強(qiáng)不來(lái)。我和宋知意……我們連面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)幾次，話都沒(méi)說(shuō)過(guò)幾句。您指望我們?cè)趺礃?？像正常夫妻那樣生活？?br>
老爺子嘆了口氣：“我沒(méi)指望你們一開(kāi)始就濃情蜜意。但至少……至少你該試著了解她。試著關(guān)心她。那孩子一個(gè)人在戰(zhàn)亂地區(qū)待了兩年，你知道那是什么地方嗎？槍林彈雨，朝不保夕。她回來(lái)，你連問(wèn)都不問(wèn)一句？”

霍硯禮的喉結(jié)滾動(dòng)了一下。

他想說(shuō)，她不需要他的關(guān)心。她想說(shuō)，她可能根本不在乎他問(wèn)不問(wèn)。

但話到嘴邊，又咽了回去。