戰(zhàn)友------------------------------------------，沈念汐一晚上沒睡著。，是那種——躺在床上，盯著天花板，然后莫名其妙笑一下的睡不著。，想起他胸口的心跳聲。，想起他說(shuō)“別人都看我的疤，你不看”。，想起他最后那個(gè)笑。，但整個(gè)人都柔和了。，罵自己：沈念汐，你二十八了，能不能有點(diǎn)出息？。，門鈴響的時(shí)候，她正在刷牙?！?，手里拎著早餐。。，頭發(fā)亂得像雞窩，睡裙皺巴巴的。。。
然后她“砰”一聲把門關(guān)上了。
三分鐘后，她換好衣服、扎好頭發(fā)、洗好臉，重新拉開門。
他還站在門口，表情沒什么變化，但嘴角好像比平時(shí)彎了一點(diǎn)點(diǎn)。
“笑什么笑?！彼伤?。
“沒笑?！彼f(shuō)，把早餐遞過來(lái)。
沈念汐接過來(lái)，低頭看了一眼——小籠包、豆?jié){、還有一個(gè)水煮蛋。
“進(jìn)來(lái)吧?！彼齻?cè)身讓開。
他走進(jìn)去，在玄關(guān)處站著。
“坐啊?！彼噶酥干嘲l(fā)。
他坐下，脊背挺直，雙手放在膝蓋上——跟上回一模一樣。
沈念汐笑了，把早餐放餐桌上，去給他倒了杯水。
兩個(gè)人面對(duì)面坐著吃早飯。
她吃小籠包，他喝水。
“你不吃？”她問。
“吃過了?！?br>“幾點(diǎn)起的？”
他沒說(shuō)話。
沈念汐放下筷子，盯著他。
他沉默了兩秒：“五點(diǎn)?！?br>“不是說(shuō)好了多睡會(huì)兒?jiǎn)?？?br>“習(xí)慣了?！彼f(shuō)，“到點(diǎn)就醒?！?br>沈念汐看著他那張一本正經(jīng)的臉，忽然有點(diǎn)心疼。
這個(gè)人，連睡**都不會(huì)。
吃完早飯，她收拾碗筷，他幫忙。兩個(gè)人又?jǐn)D在廚房里，一個(gè)洗一個(gè)擦，配合得比上次還默契。
“今天周末，你有什么安排嗎？”她問。
“沒有?！?br>“那……你想去哪兒?jiǎn)?？?br>他想了想，搖頭。
沈念汐想了想：“要不，去你那兒看看？”
他頓了一下，轉(zhuǎn)頭看她。
“不行嗎？”她問。
他沒說(shuō)話，關(guān)上水龍頭，把手擦干，然后點(diǎn)了點(diǎn)頭。
陸沉舟的房間，比沈念汐想象的要空。
客廳里一張折疊桌，兩把椅子，墻角放著一個(gè)行軍床——沒錯(cuò)，是行軍床，不是正經(jīng)床。墻上掛著他那套迷彩服，旁邊是那張照片。窗臺(tái)上放著幾本書，都是**題材的。除此之外，什么都沒有。
沒有電視，沒有沙發(fā)，沒有茶幾，沒有任何多余的擺設(shè)。
沈念汐站在門口，愣了好幾秒。
“你……就住這兒？”
“嗯?！?br>“這床……”她指著那個(gè)行軍床，“你平時(shí)睡這個(gè)？”
“習(xí)慣了?！彼f(shuō)。
沈念汐不知道該說(shuō)什么。
她走到墻邊，看著那張照片。上面是七八個(gè)穿軍裝的年輕人，勾肩搭背，笑得特別燦爛。她找了半天，才在角落里找到他——比現(xiàn)在年輕，臉上沒有疤，笑得露出白牙。
“這是你？”
“嗯?！?br>“什么時(shí)候拍的？”
“八年前。”他走過來(lái)，站在她旁邊，“剛進(jìn)特種部隊(duì)那年?！?br>沈念汐看著照片上那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，再看看身邊這個(gè)沉默寡言的男人，心里忽然有點(diǎn)堵。
“這些人……”她指了指照片，“現(xiàn)在都在哪兒？”
他沉默了一會(huì)兒。
“三個(gè)還在部隊(duì)?！彼f(shuō)，“兩個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)了。一個(gè)……”他頓了頓，“犧牲了。”
沈念汐呼吸一滯。
她想起他說(shuō)過的，那個(gè)在他旁邊死去的工程師，那個(gè)兒子今年三歲的戰(zhàn)友。
她沒敢問是哪一個(gè)。
“還有一個(gè)呢？”她指著照片上另外一個(gè)人。
他沒說(shuō)話。
沈念汐轉(zhuǎn)頭看他。
他的目光定在照片上某個(gè)人臉上，表情很平靜，但眼睛里有什么東西沉了下去。
“那個(gè)人，”他開口，聲音很輕，“叫魏成棟?！?br>沈念汐等著他往下說(shuō)。
但他沒再說(shuō)。
“他怎么了？”她問。
“被開除了?！彼f(shuō)，“**?！?br>沈念汐愣了一下。她沒想到會(huì)是這樣。
“因?yàn)槭裁矗俊?br>他沉默了很久。
久到她以為他不會(huì)回答了。
然后他說(shuō)：“他打了人。一個(gè)俘虜?！?br>沈念汐不知道該說(shuō)什么。
“按規(guī)定，不能動(dòng)手?！彼f(shuō)，“他不聽。打完第二天，俘虜死了。”
“是……他打死的？”
“不是?！彼麚u頭，“法醫(yī)鑒定，是舊傷復(fù)發(fā)。但他動(dòng)手在先，還是被處分了?！?br>“后來(lái)呢？”
“后來(lái)就退役了?！彼f(shuō)，“走的時(shí)候，他說(shuō)是我舉報(bào)的?！?br>沈念汐愣住了。
“是你嗎？”
“不是?！彼f(shuō)，“我沒舉報(bào)。但我沒攔他?！?br>他轉(zhuǎn)過頭看著她：“我當(dāng)時(shí)是隊(duì)長(zhǎng)。我沒攔住他。”
沈念汐看著他的眼睛，忽然明白了他沉默寡言的性格是從哪兒來(lái)的。
他扛著太多東西了。
她走過去，站在他面前，抬頭看著他。
“那不是你的錯(cuò)?！彼f(shuō)。
他看著她，沒說(shuō)話。
“你是隊(duì)長(zhǎng)，不是保姆?！彼f(shuō)，“他犯的錯(cuò)，是他自己犯的?！?br>他垂下眼，沉默了很久。
然后他說(shuō)：“他恨我?！?br>沈念汐心里一緊。
“去年，有人給我寄東西?！彼f(shuō)，“一張照片，我老家的房子。照片背面寫著，‘還記得我嗎’?！?br>“是……他？”
“應(yīng)該是?！?br>“他想干什么？”
“不知道?！彼f(shuō)，“但我知道他還在。”
沈念汐忽然有點(diǎn)慌。
她想起那些追債的人，想起那條漆黑的小巷，想起他單手把人扔飛的樣子。
她一直覺得他是一座山，什么都能擋住。
但現(xiàn)在她忽然發(fā)現(xiàn)，這座山，也有自己的懸崖。
她伸手握住他的手。
他低頭看她的手，然后又抬頭看她。
“陸沉舟?！彼f(shuō)，“你現(xiàn)在有我?！?br>他沒說(shuō)話，就那么看著她。
過了很久，他的手慢慢收緊，把她的手握在掌心。
“嗯?！彼f(shuō)。
那天下午，沈念汐陪他去超市買東西。
她堅(jiān)持要給他添點(diǎn)東西——“你那屋子連個(gè)坐的地方都沒有，江浩他們來(lái)了怎么辦？”
他想了想，說(shuō)：“他們不來(lái)?！?br>“為什么？”
“沒地方坐。”
沈念汐氣笑了：“所以更要買啊。”
于是兩個(gè)人推著購(gòu)物車，在超市里轉(zhuǎn)。
她挑沙發(fā)墊，他推車。她看茶幾，他跟著。她問“這個(gè)顏色好不好看”，他點(diǎn)頭。她問“這個(gè)尺寸合不合適”，他繼續(xù)點(diǎn)頭。
“你能不能給點(diǎn)意見？”她瞪他。
他想了想，指著那個(gè)深灰色的沙發(fā)墊：“這個(gè)。”
“為什么？”
“耐臟。”
沈念汐笑了。
也是，他那種生活方式，淺色的確實(shí)扛不住。
買完?yáng)|西出來(lái)，天已經(jīng)黑了。兩個(gè)**包小包拎著往回走。
走到小區(qū)門口，迎面碰上一個(gè)人。
沈念汐不認(rèn)識(shí)，但她看見陸沉舟的腳步頓了一下。
那個(gè)人也看見了他們。
是個(gè)男人，三十來(lái)歲，寸頭，皮膚黝黑，穿著一件舊夾克。他站在路燈下，看著陸沉舟，臉上看不出什么表情。
陸沉舟也看著他。
兩個(gè)人就那么隔著幾米對(duì)視，誰(shuí)都沒說(shuō)話。
沈念汐感覺到他握著袋子的手緊了一下。
“陸沉舟?！蹦莻€(gè)人先開口。
“秦墨?！标懗林壅f(shuō)。
那個(gè)叫秦墨的男人走過來(lái)，目光從陸沉舟臉上移到沈念汐臉上，停了一秒，又移回去。
“好久不見?！彼f(shuō)。
“嗯?！?br>“過得怎么樣？”
“還行?！?br>秦墨笑了一下，笑得有點(diǎn)意味深長(zhǎng)：“還行？你管這叫還行？”
陸沉舟沒說(shuō)話。
秦墨又看了沈念汐一眼：“這位是？”
“鄰居?！标懗林壅f(shuō)。
沈念汐愣了一下。
鄰居。
她心里有什么東西沉了一下。
但她什么都沒說(shuō)。
秦墨點(diǎn)點(diǎn)頭，又看向陸沉舟：“我聽說(shuō)你在這兒，過來(lái)看看。有空喝一杯？”
“好?！?br>“那就明天晚上，老地方?！鼻啬f(shuō)完，沖沈念汐點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身走了。
沈念汐看著他的背影消失在夜色里，然后轉(zhuǎn)頭看向陸沉舟。
“他是誰(shuí)？”
“以前的戰(zhàn)友。”他說(shuō)。
“關(guān)系好嗎？”
他沉默了一下。
“以前不好?！彼f(shuō)，“后來(lái)好了?！?br>沈念汐沒再問。
兩個(gè)人繼續(xù)往家走，一路無(wú)話。
回到家門口，他把東西放下來(lái)，看著她。
“剛才……”他開口。
“沒事。”她打斷他，“鄰居嘛，我知道?！?br>他看著她，眉頭皺了一下。
“你不高興?！彼f(shuō)。
沈念汐愣了一下。
她確實(shí)不高興。但她沒想到他能看出來(lái)。
“我沒有?！彼f(shuō)。
他看著她，不說(shuō)話。
沈念汐被他看得有點(diǎn)心虛，別開目光：“真沒有?！?br>“你有?！彼f(shuō)，“你說(shuō)‘鄰居’的時(shí)候，聲音變了?！?br>沈念汐張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
他往前走了一步，離她很近。
“我不知道該怎么介紹你?！彼f(shuō)，聲音很低，“我沒介紹過誰(shuí)?！?br>沈念汐抬頭看他。
他的眼睛還是那么沉，但里面有什么東西在動(dòng)。
“你不是鄰居?！彼f(shuō)。
她心跳漏了一拍。
“那我是誰(shuí)？”
他沒回答。
他抬起手，輕輕碰了碰她的臉。
粗糙的指腹劃過她的臉頰，有點(diǎn)*。
然后他收回手，拎起東西，轉(zhuǎn)身推開了自己的門。
門關(guān)上前，他說(shuō)了一句：
“明天告訴你?！?br>沈念汐站在原地，看著那扇緊閉的門，心跳得亂七八糟。
明天告訴你。
告訴你什么？
她回到屋里，坐在沙發(fā)上，腦子里全是這句話。
手機(jī)響了一聲，是他發(fā)的消息——他剛教會(huì)她用微信。
點(diǎn)開一看，就四個(gè)字：
“早點(diǎn)睡。晚安?！?br>沈念汐盯著那四個(gè)字看了半天，忽然笑了。
她回復(fù)：
“你也是。晚安?！?br>發(fā)完，她把手機(jī)貼在胸口，躺倒在沙發(fā)上。
明天。
她有點(diǎn)等不及明天了。