“連接”……“裂縫”……“另一邊”……
男人含糊的詞語此刻有了猙獰的形狀。我口袋里的照片邊緣硌著大腿，那些連貫的、被注視的成長瞬間，此刻串聯(lián)成一條清晰的軌跡——一條被規(guī)劃好、引導向此地的軌跡。我的茫然，我的探索欲，甚至我對自身記憶的懷疑和追尋，是否都是這軌跡的一部分？都是為了讓這把“鑰匙”在正確的時間，來到正確的鎖孔前？
鎖，剛剛打開。
我是指我自己嗎？還是指眼前這東西？
巨大的陰影開始移動。伴隨著令人牙酸的、金屬與甲殼摩擦又撕裂的聲響，那對眼睛升高了。它立起來了。更多細微的青白熒光在它身軀上亮起，勾勒出支離破碎的輪廓：扭曲的金屬管道像外露的肋骨，粗大的液壓桿成了僵硬的肢節(jié)，一團團裹著油污的、搏動著的半透明組織填充在機械骨架之間，里面流淌著暗沉的光。它沒有明確的頭部，只有那對眼睛下方，裂開一道不斷滴落粘稠液體的、參差不齊的縫隙，嗡鳴與絮語正從那里涌出。
它在“看”我，用超越視覺的方式感知我。我感到皮膚表面泛起雞皮疙瘩，血液的流動似乎都受到了某種牽引，變得遲滯而怪異。一種源自骨髓深處的、非理性的恐懼攥住了我，但在這恐懼之下，更深處，卻有一絲詭異的……熟悉感。
Recognition。
不是對怪物外形的熟悉，是對這種被“注視”、被“鎖定”、被當作一個必須完成的“環(huán)節(jié)”的感覺的熟悉。就像那些照片里的目光，無處不在，貫穿始終。只是這一次，目光的源頭不再是隱藏的鏡頭或觀察者，而是這具由1998年的災難與秘密澆鑄而成的、活著的殘骸。
它向我邁出第一步。
整個車間隨之**。生銹的鋼架顫抖，灰塵和碎屑簌簌落下。地面那粘膩的脈動猛地加強，幾乎讓我站立不穩(wěn)。濃烈的腐爛甜味撲面而來，幾乎令人窒息。
逃。
本能尖叫著發(fā)出指令。但我的腿像灌了鉛。不是因為純粹的恐懼，而是因為那該死的“熟悉感”正在干擾我的反應，像一層粘稠的膠質(zhì)包裹住我的求生欲。仿佛我的某一部分，正在承認這怪物的“合理性”，甚至……“歸