第4章
泉眼無(wú)聲------------------------------------------,祁同偉是第三次來(lái)了。,住在學(xué)校那間空屋子里,聽(tīng)支教老師林秀梅第一次提起這眼泉。,找老葛頭和范祖田各自談了話。,他挎包里裝著周秉義的調(diào)解筆記和一張手繪的水渠草圖,心里揣著一個(gè)念頭——三十年的仇,該有個(gè)了結(jié)了。。。大青石被太陽(yáng)曬得發(fā)燙,石面上落了幾片枯黃的槐樹(shù)葉。,把樹(shù)葉吹得打著旋兒飛起來(lái),又落下去。,家家戶戶都下了地。,朝村西的山坡望了一眼——泉眼就在那里,叮叮咚咚地流著,流了不知道多少年。然后他轉(zhuǎn)身,朝老葛頭家走去。。,趴在棗樹(shù)蔭里吐著舌頭。,它抬了抬眼皮,尾巴在地上掃了兩下,沒(méi)叫。,山風(fēng)吹過(guò),棗子輕輕晃著。祁同偉在院子里站了一會(huì)兒,正要轉(zhuǎn)身離開(kāi),院門(mén)被人從外面推開(kāi)了。,褲腿上沾著泥,草帽壓得很低。,他腳步頓了一下,然后把鋤頭往墻根一靠,摘下草帽扇了扇風(fēng)。
“又來(lái)了?”
“來(lái)了?!?br>老葛頭走到棗樹(shù)下,在石墩上坐下來(lái)。
黃狗立刻湊過(guò)去,把下巴擱在他膝蓋上。
老葛頭伸手摸了摸狗頭,沒(méi)說(shuō)話。
祁同偉在他對(duì)面的石頭上坐下。
“葛村長(zhǎng),我今天來(lái),是想跟您和范大叔一起,把那眼泉水的事徹底了了?!?br>老葛頭的手停在黃狗頭上。
“了了?怎么了?”
“坐下來(lái),三個(gè)人,當(dāng)面談。”
老葛頭沉默了一會(huì)兒。黃狗抬起頭舔他的手,他把手抽走了。
“范祖田同意?”
“我先來(lái)問(wèn)您?!?br>老葛頭從腰里抽出旱煙桿,裝了一鍋煙絲,劃火柴點(diǎn)上。
煙霧從他鼻孔里冒出來(lái),被山風(fēng)吹散。
他吧嗒吧嗒抽了好幾口,煙鍋里的煙絲明明滅滅。
“祁同志,”他終于開(kāi)口,聲音悶悶的,“我問(wèn)你一句話?!?br>“您問(wèn)?!?br>“你是司法所的人。司法所是管調(diào)解的。調(diào)解成了,你寫(xiě)個(gè)材料,往上一交,就算完事了。對(duì)不對(duì)?”
祁同偉沒(méi)有否認(rèn)。
“那你告訴我——你三番五次往石板村跑,到底圖什么?”
老葛頭的眼睛在煙霧后面看著他,不銳利,但很深,像山里的老井,看不見(jiàn)底。
祁同偉想了想。
“葛村長(zhǎng),我今年從漢東政法大學(xué)研究生畢業(yè),分到巖臺(tái)鄉(xiāng)司法所。我是年級(jí)第一,本來(lái)可以留在省城。是我自己要求來(lái)的。”
老葛頭的手頓了一下。
“為什么?”
“因?yàn)槲沂寝r(nóng)民的兒子。”祁同偉的聲音不高。
老葛頭把旱煙桿從嘴里拿出來(lái),在鞋底上磕了磕。
煙灰落在地上,被風(fēng)吹散。
“你上次說(shuō),我孫子跟范家的小狗子在一個(gè)教室里念書(shū)?!?br>“是?!?br>“你說(shuō)娃娃們不記仇?!?br>“是?!?br>老葛頭站起來(lái),走到院墻邊。
他的背影很瘦,藍(lán)布褂子掛在身上,像掛在一根竹竿上。
“我十六歲那年,跟我爹在這眼泉邊修了第一個(gè)蓄水潭。那時(shí)候泉水比現(xiàn)在大,夏天雨**的時(shí)候,能漫過(guò)潭沿,流到下面范家的地里。范家那時(shí)候還是外來(lái)戶,范祖田他爺爺還在。那老頭拄著拐棍上來(lái),帶了一籃子雞蛋,說(shuō)謝謝葛家的水澆了他家的田。我爹沒(méi)收雞蛋,說(shuō)山泉是天給的,誰(shuí)都有份?!?br>他的聲音很平靜,像在說(shuō)別人的事。
“后來(lái)那老頭死了。后來(lái)范祖田**也死了。后來(lái)有一天,天旱,泉水變小了。范祖田來(lái)跟我說(shuō),想從潭邊分一條小渠,專澆他家的田。我沒(méi)答應(yīng)?!?br>“為什么沒(méi)答應(yīng)?”祁同偉問(wèn)。
老葛頭沉默了很久。
“因?yàn)槟悄晡壹业牡咀右埠抵?。因?yàn)槲矣X(jué)得,泉在我家地界上,先得緊著我家用。因?yàn)椤彼穆曇艉鋈坏拖氯?,“因?yàn)槲业懒艘院?,村里人看著我,看我怎么?dāng)這個(gè)村長(zhǎng)。我怕人說(shuō),葛全有守不住祖上傳下來(lái)的東西?!?br>“后來(lái)就打起來(lái)了。我動(dòng)了手,范祖田也動(dòng)了手。打完以后,他再也不上來(lái)了。我也不下去。三十年了。”
他把手從黃狗頭上拿開(kāi),轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
六十三歲的老農(nóng)民,眼睛有些發(fā)紅,但沒(méi)哭。
“祁同志,你說(shuō)得對(duì)。我不記得第一架為什么打的了。不是因?yàn)楹担皇且驗(yàn)樗?,是因?yàn)槊孀印!?br>他走回石墩邊坐下來(lái),把旱煙桿重新裝滿煙絲,點(diǎn)著。
“你去問(wèn)范祖田。他要是愿意談,我老葛就坐在這兒等他?!?br>范祖田不在家。
他老伴坐在門(mén)口擇豆角,說(shuō)老頭子一大早就扛著鋤頭下地了,在南坡的梯田里。
祁同偉沿著山路往南坡走,穿過(guò)一片竹林,又穿過(guò)一片玉米地,最后在一小塊梯田里看見(jiàn)了范祖田。
老頭正蹲在田埂上拔草。
九月的太陽(yáng)還挺毒,他光著膀子,脊背曬得黝黑發(fā)亮,汗水順著脊梁溝往下淌。
聽(tīng)見(jiàn)腳步聲,他抬起頭,瞇著眼看了看,然后站起來(lái),拍了拍手上的泥。
“祁同志?!?br>“范大叔?!?br>范祖田從田埂上拿起一個(gè)軍用水壺,擰開(kāi)蓋子喝了一口,又遞過(guò)來(lái)。
祁同偉接過(guò)來(lái)喝了一口——不是水,是自家釀的米酒,甜絲絲的,帶著一點(diǎn)酒勁。
“老葛讓你來(lái)的?”范祖田問(wèn)。
祁同偉微微一愣。
“你身上有他家棗樹(shù)的味道?!狈蹲嫣镎f(shuō),“我聞得出來(lái)。打了三十年,別的記不住,他家那棵棗樹(shù)的味道,我閉著眼都能聞出來(lái)?!?br>祁同偉把水壺還給他。
“葛村長(zhǎng)說(shuō),他坐在家里等您。”
范祖田的手停在半空中。
“他說(shuō)的?”
“他說(shuō)的。原話是——‘他要是愿意談,我老葛就坐在這兒等他。’”
范祖田把水壺放在田埂上,慢慢蹲下來(lái)。
他從腰里抽出旱煙桿,裝煙絲,點(diǎn)火,動(dòng)作和老葛頭一模一樣。
兩個(gè)打了三十年的老頭,連抽煙的姿勢(shì)都一樣。
“三十年了。”范祖田的聲音從煙霧后面?zhèn)鞒鰜?lái),“三十年前,我端著一籃子雞蛋上他家。雞蛋是我老伴一個(gè)一個(gè)攢的,攢了半個(gè)月。我想著,兩家?guī)纵呑拥慕磺?,不能因?yàn)橐稽c(diǎn)水就斷了。走到半路,聽(tīng)說(shuō)老葛在村里放話,說(shuō)范家是外來(lái)戶,不配用葛家的水?!?br>他吧嗒吧嗒抽了兩口煙。
“我那籃子雞蛋,扔在半路上了。碎了?!?br>祁同偉蹲在他旁邊,看著梯田下面的山谷。
石板村的土坯房在山谷里層層疊疊地排列著,炊煙裊裊升起。
那條新修的渠還沒(méi)修,泉水的舊渠像一道細(xì)細(xì)的傷疤,從村西的山坡上蜿蜒而下。
“范大叔,葛村長(zhǎng)說(shuō),**在世的時(shí)候,您爺爺拄著拐棍上去送雞蛋。**沒(méi)收,說(shuō)山泉是天給的,誰(shuí)都有份?!?br>范祖田的旱煙桿頓住了。
“他說(shuō)的?”
“他說(shuō)的?!?br>范祖田把旱煙桿從嘴里拿出來(lái),看著煙鍋里明滅的煙絲。
過(guò)了很久,他站起來(lái),把旱煙桿插回腰間。
“走吧?!?br>老葛頭果然坐在院子里等著。
棗樹(shù)下的石墩,他一左一右擺了兩個(gè)。
自己坐了一個(gè),另一個(gè)空著。
兩個(gè)石墩中間的地上,放著一把白瓷茶壺,兩個(gè)茶碗。
茶壺是老式的,壺身上印著一朵紅色的***,花瓣已經(jīng)磨掉了一半。
茶碗里的茶冒著熱氣,是剛泡的。
范祖田走進(jìn)院子的時(shí)候,黃狗站起來(lái),看了看他,又看了看老葛頭,沒(méi)叫。
老葛頭沒(méi)起身。他指了指對(duì)面的石墩。
“坐?!?br>范祖田坐下了。
兩個(gè)人面對(duì)面坐著,中間隔著一把茶壺,兩個(gè)茶碗。
三十年來(lái),他們第一次隔得這么近。
祁同偉在旁邊的小板凳上坐下來(lái)。
他沒(méi)有坐中間,而是坐在側(cè)面,剛好能看見(jiàn)兩個(gè)人的臉。
老葛頭拿起茶壺,倒了一碗茶,推到范祖田面前。
茶水是淡**的,帶著一點(diǎn)棗葉的清香——是老葛頭自己曬的棗葉茶。
范祖田端起茶碗,喝了一口。
“還是這個(gè)味道?!彼f(shuō)。
“棗樹(shù)沒(méi)換過(guò)?!崩细痤^說(shuō)。
范祖田把茶碗放下,從腰間抽出旱煙桿。
老葛頭也把自己的旱煙桿拿了出來(lái)。
兩個(gè)人各自裝著煙絲,各自劃火柴,各自點(diǎn)上。
煙霧從兩張嘴里吐出來(lái),在棗樹(shù)枝葉間纏繞在一起。
“老范?!崩细痤^先開(kāi)口了。三十年了,這是祁同偉第一次聽(tīng)見(jiàn)他叫“老范”。
“你爺爺拄著拐棍上山送雞蛋那年,我十六歲。”老葛頭的聲音很慢,像在翻一本積了灰的舊書(shū),“那籃子雞蛋,一共二十個(gè)。***養(yǎng)的蘆花雞下的,個(gè)個(gè)紅皮。我爹沒(méi)收,你爺爺就把雞蛋放在泉眼邊的青石上。放了一下午,又拄著拐棍提回去了。臨走的時(shí)候說(shuō)了一句話——葛家的情,范家記著?!?br>他抽了一口煙。
“后來(lái)你爺爺死了。你爹死了。你上來(lái)跟我說(shuō)想分一條渠,我沒(méi)答應(yīng)。不是因?yàn)槲也挥浀媚蔷湓?。是因?yàn)椤彼褵煑U放下,“是因?yàn)槲业菜懒恕4謇锶丝粗?。我怕人說(shuō),葛全有守不住祖上傳下來(lái)的東西。”
范祖田把旱煙桿從嘴里拿出來(lái)。
“我走到半路,聽(tīng)說(shuō)你放了話,說(shuō)范家是外來(lái)戶,不配用葛家的水?!彼穆曇舨桓?,“那籃子雞蛋,我摔在半路上了?;氐郊遥依习閱?wèn)我雞蛋呢。我說(shuō)碎了。她沒(méi)再問(wèn)。第二天早上,我看見(jiàn)她蹲在雞窩前,又在攢雞蛋。”
老葛頭的手微微發(fā)抖。
“我沒(méi)說(shuō)過(guò)那句話?!彼f(shuō)。
“我知道。”范祖田說(shuō),“后來(lái)我知道了。傳話的人添了油加了醋,想看兩家的笑話。”
“你知道了為什么不來(lái)找我?”
范祖田沉默了很久。
“因?yàn)槲乙惨孀印!?br>兩個(gè)老頭都不說(shuō)話了。
茶碗里的茶涼了,煙鍋里的煙絲熄了。
祁同偉從挎包里拿出那張草圖,展開(kāi)來(lái),放在兩個(gè)茶碗中間。
鉛筆畫(huà)的線條在陽(yáng)光下很淡——泉眼,水潭,葛家的地,范家的田。
一條虛線從潭邊分出來(lái),貼著葛家地界的邊緣,繞了一個(gè)彎,流到范家的田里。
“水渠這么修?!彼f(shuō),“從潭邊分水,貼著葛家地界的邊兒走,不占葛家的田。渠是葛家的,水是葛家分的,規(guī)矩是葛家定的。每年怎么分、分多少、什么時(shí)候分,****寫(xiě)清楚。”
老葛頭看著那張圖。范祖田也看著。
“修渠的錢(qián),”范祖田忽然開(kāi)口,“范家出一半?!?br>老葛頭猛地抬起頭。
“水是葛家的。渠不能白用。出錢(qián)修渠,天經(jīng)地義?!狈蹲嫣锏穆曇舨桓?,但每個(gè)字都咬得很清楚。
老葛頭張了張嘴,沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。他把旱煙桿放下,端起涼透的茶碗喝了一口,又放下。
“修渠的錢(qián),葛家出七成,范家出三成。渠是葛家的,大頭葛家出?!?br>他停了一下。
“剩下的三成——你家二狗子不是會(huì)石匠活嗎?讓他來(lái)幫忙砌渠。工錢(qián)抵那三成?!?br>范祖田愣住了。
老葛頭把旱煙桿塞進(jìn)嘴里,發(fā)現(xiàn)煙絲熄了,又拿下來(lái)。
“二狗這孩子,小時(shí)候跟我家狗蛋一起玩過(guò)。在我家院子里玩泥巴,糊了一臉。我老伴打了水給他們洗臉,二狗不肯洗,說(shuō)葛大娘家的水甜?!?br>他的聲音很輕,像怕被風(fēng)吹走。
“后來(lái)就不來(lái)了?!?br>范祖田低下頭,看著自己放在膝蓋上的手。
那是一雙種了一輩子地的手,指節(jié)粗大,掌心的老繭厚得像樹(shù)皮。
他的手在發(fā)抖。
“老葛?!?br>“嗯。”
“我家小狗子,跟你家狗蛋,在學(xué)校坐一張桌子。”
“我知道。”
“我去看過(guò)。站在教室外面。小狗子不認(rèn)識(shí)的字,狗蛋教他。狗蛋念錯(cuò)了的地方,小狗子糾正他。”
老葛頭沒(méi)說(shuō)話。
范祖田站起來(lái)。
六十三歲的老農(nóng)民,光著被太陽(yáng)曬得黝黑的脊背,站在棗樹(shù)的蔭涼里。
他伸出手。
老葛頭看著那只手。
粗糙,厚實(shí),跟自己的一模一樣。
三十年前,就是這只手打出了第一拳。也是這只手,在三十年后伸了過(guò)來(lái)。
他握住了。
兩個(gè)六十三歲的老頭,在棗樹(shù)下,握了三十年來(lái)第一次手。
祁同偉坐在小板凳上,看著他們。
他拿起鉛筆,在虛線旁邊寫(xiě)了四個(gè)字:葛范合渠。
然后他在下面簽了自己的名字。
老葛頭接過(guò)鉛筆,在“葛范合渠”下面寫(xiě)了三個(gè)字:葛全有。
字寫(xiě)得歪歪扭扭,像小學(xué)生的筆跡。
范祖田最后一個(gè)接過(guò)鉛筆。
他寫(xiě)得很慢,一筆一劃,像是要把三十年的分量都?jí)哼M(jìn)那三個(gè)字里。
范祖田。
鉛筆放回石墩上。那張紙被山風(fēng)吹得微微卷起邊角。
……
祁同偉回到所里的時(shí)候,已經(jīng)是傍晚了。
他掏出筆記本,翻到新的一頁(yè),寫(xiě)下:
“一九九二年九月七日,石板村。葛范兩家水源**,三十年仇怨,今日和解。協(xié)議如下:渠由葛家出七成、范家出三成合修;范二狗以工抵資;水規(guī)由葛家定。握手時(shí),老葛頭叫了‘老范’。老范叫了‘老葛’。棗樹(shù)下,茶兩碗,煙兩桿?!?br>他停了一下,又寫(xiě)了一行:
“他們不記仇了?!?br>然后他合上筆記本。
天邊的晚霞正在褪色,從橘紅變成暗紫,又從暗紫變成深藍(lán)。
“又來(lái)了?”
“來(lái)了?!?br>老葛頭走到棗樹(shù)下,在石墩上坐下來(lái)。
黃狗立刻湊過(guò)去,把下巴擱在他膝蓋上。
老葛頭伸手摸了摸狗頭,沒(méi)說(shuō)話。
祁同偉在他對(duì)面的石頭上坐下。
“葛村長(zhǎng),我今天來(lái),是想跟您和范大叔一起,把那眼泉水的事徹底了了?!?br>老葛頭的手停在黃狗頭上。
“了了?怎么了?”
“坐下來(lái),三個(gè)人,當(dāng)面談。”
老葛頭沉默了一會(huì)兒。黃狗抬起頭舔他的手,他把手抽走了。
“范祖田同意?”
“我先來(lái)問(wèn)您?!?br>老葛頭從腰里抽出旱煙桿,裝了一鍋煙絲,劃火柴點(diǎn)上。
煙霧從他鼻孔里冒出來(lái),被山風(fēng)吹散。
他吧嗒吧嗒抽了好幾口,煙鍋里的煙絲明明滅滅。
“祁同志,”他終于開(kāi)口,聲音悶悶的,“我問(wèn)你一句話?!?br>“您問(wèn)?!?br>“你是司法所的人。司法所是管調(diào)解的。調(diào)解成了,你寫(xiě)個(gè)材料,往上一交,就算完事了。對(duì)不對(duì)?”
祁同偉沒(méi)有否認(rèn)。
“那你告訴我——你三番五次往石板村跑,到底圖什么?”
老葛頭的眼睛在煙霧后面看著他,不銳利,但很深,像山里的老井,看不見(jiàn)底。
祁同偉想了想。
“葛村長(zhǎng),我今年從漢東政法大學(xué)研究生畢業(yè),分到巖臺(tái)鄉(xiāng)司法所。我是年級(jí)第一,本來(lái)可以留在省城。是我自己要求來(lái)的。”
老葛頭的手頓了一下。
“為什么?”
“因?yàn)槲沂寝r(nóng)民的兒子。”祁同偉的聲音不高。
老葛頭把旱煙桿從嘴里拿出來(lái),在鞋底上磕了磕。
煙灰落在地上,被風(fēng)吹散。
“你上次說(shuō),我孫子跟范家的小狗子在一個(gè)教室里念書(shū)?!?br>“是?!?br>“你說(shuō)娃娃們不記仇?!?br>“是?!?br>老葛頭站起來(lái),走到院墻邊。
他的背影很瘦,藍(lán)布褂子掛在身上,像掛在一根竹竿上。
“我十六歲那年,跟我爹在這眼泉邊修了第一個(gè)蓄水潭。那時(shí)候泉水比現(xiàn)在大,夏天雨**的時(shí)候,能漫過(guò)潭沿,流到下面范家的地里。范家那時(shí)候還是外來(lái)戶,范祖田他爺爺還在。那老頭拄著拐棍上來(lái),帶了一籃子雞蛋,說(shuō)謝謝葛家的水澆了他家的田。我爹沒(méi)收雞蛋,說(shuō)山泉是天給的,誰(shuí)都有份?!?br>他的聲音很平靜,像在說(shuō)別人的事。
“后來(lái)那老頭死了。后來(lái)范祖田**也死了。后來(lái)有一天,天旱,泉水變小了。范祖田來(lái)跟我說(shuō),想從潭邊分一條小渠,專澆他家的田。我沒(méi)答應(yīng)?!?br>“為什么沒(méi)答應(yīng)?”祁同偉問(wèn)。
老葛頭沉默了很久。
“因?yàn)槟悄晡壹业牡咀右埠抵?。因?yàn)槲矣X(jué)得,泉在我家地界上,先得緊著我家用。因?yàn)椤彼穆曇艉鋈坏拖氯?,“因?yàn)槲业懒艘院?,村里人看著我,看我怎么?dāng)這個(gè)村長(zhǎng)。我怕人說(shuō),葛全有守不住祖上傳下來(lái)的東西?!?br>“后來(lái)就打起來(lái)了。我動(dòng)了手,范祖田也動(dòng)了手。打完以后,他再也不上來(lái)了。我也不下去。三十年了。”
他把手從黃狗頭上拿開(kāi),轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
六十三歲的老農(nóng)民,眼睛有些發(fā)紅,但沒(méi)哭。
“祁同志,你說(shuō)得對(duì)。我不記得第一架為什么打的了。不是因?yàn)楹担皇且驗(yàn)樗?,是因?yàn)槊孀印!?br>他走回石墩邊坐下來(lái),把旱煙桿重新裝滿煙絲,點(diǎn)著。
“你去問(wèn)范祖田。他要是愿意談,我老葛就坐在這兒等他?!?br>范祖田不在家。
他老伴坐在門(mén)口擇豆角,說(shuō)老頭子一大早就扛著鋤頭下地了,在南坡的梯田里。
祁同偉沿著山路往南坡走,穿過(guò)一片竹林,又穿過(guò)一片玉米地,最后在一小塊梯田里看見(jiàn)了范祖田。
老頭正蹲在田埂上拔草。
九月的太陽(yáng)還挺毒,他光著膀子,脊背曬得黝黑發(fā)亮,汗水順著脊梁溝往下淌。
聽(tīng)見(jiàn)腳步聲,他抬起頭,瞇著眼看了看,然后站起來(lái),拍了拍手上的泥。
“祁同志?!?br>“范大叔?!?br>范祖田從田埂上拿起一個(gè)軍用水壺,擰開(kāi)蓋子喝了一口,又遞過(guò)來(lái)。
祁同偉接過(guò)來(lái)喝了一口——不是水,是自家釀的米酒,甜絲絲的,帶著一點(diǎn)酒勁。
“老葛讓你來(lái)的?”范祖田問(wèn)。
祁同偉微微一愣。
“你身上有他家棗樹(shù)的味道?!狈蹲嫣镎f(shuō),“我聞得出來(lái)。打了三十年,別的記不住,他家那棵棗樹(shù)的味道,我閉著眼都能聞出來(lái)?!?br>祁同偉把水壺還給他。
“葛村長(zhǎng)說(shuō),他坐在家里等您。”
范祖田的手停在半空中。
“他說(shuō)的?”
“他說(shuō)的。原話是——‘他要是愿意談,我老葛就坐在這兒等他。’”
范祖田把水壺放在田埂上,慢慢蹲下來(lái)。
他從腰里抽出旱煙桿,裝煙絲,點(diǎn)火,動(dòng)作和老葛頭一模一樣。
兩個(gè)打了三十年的老頭,連抽煙的姿勢(shì)都一樣。
“三十年了。”范祖田的聲音從煙霧后面?zhèn)鞒鰜?lái),“三十年前,我端著一籃子雞蛋上他家。雞蛋是我老伴一個(gè)一個(gè)攢的,攢了半個(gè)月。我想著,兩家?guī)纵呑拥慕磺?,不能因?yàn)橐稽c(diǎn)水就斷了。走到半路,聽(tīng)說(shuō)老葛在村里放話,說(shuō)范家是外來(lái)戶,不配用葛家的水?!?br>他吧嗒吧嗒抽了兩口煙。
“我那籃子雞蛋,扔在半路上了。碎了?!?br>祁同偉蹲在他旁邊,看著梯田下面的山谷。
石板村的土坯房在山谷里層層疊疊地排列著,炊煙裊裊升起。
那條新修的渠還沒(méi)修,泉水的舊渠像一道細(xì)細(xì)的傷疤,從村西的山坡上蜿蜒而下。
“范大叔,葛村長(zhǎng)說(shuō),**在世的時(shí)候,您爺爺拄著拐棍上去送雞蛋。**沒(méi)收,說(shuō)山泉是天給的,誰(shuí)都有份?!?br>范祖田的旱煙桿頓住了。
“他說(shuō)的?”
“他說(shuō)的?!?br>范祖田把旱煙桿從嘴里拿出來(lái),看著煙鍋里明滅的煙絲。
過(guò)了很久,他站起來(lái),把旱煙桿插回腰間。
“走吧?!?br>老葛頭果然坐在院子里等著。
棗樹(shù)下的石墩,他一左一右擺了兩個(gè)。
自己坐了一個(gè),另一個(gè)空著。
兩個(gè)石墩中間的地上,放著一把白瓷茶壺,兩個(gè)茶碗。
茶壺是老式的,壺身上印著一朵紅色的***,花瓣已經(jīng)磨掉了一半。
茶碗里的茶冒著熱氣,是剛泡的。
范祖田走進(jìn)院子的時(shí)候,黃狗站起來(lái),看了看他,又看了看老葛頭,沒(méi)叫。
老葛頭沒(méi)起身。他指了指對(duì)面的石墩。
“坐?!?br>范祖田坐下了。
兩個(gè)人面對(duì)面坐著,中間隔著一把茶壺,兩個(gè)茶碗。
三十年來(lái),他們第一次隔得這么近。
祁同偉在旁邊的小板凳上坐下來(lái)。
他沒(méi)有坐中間,而是坐在側(cè)面,剛好能看見(jiàn)兩個(gè)人的臉。
老葛頭拿起茶壺,倒了一碗茶,推到范祖田面前。
茶水是淡**的,帶著一點(diǎn)棗葉的清香——是老葛頭自己曬的棗葉茶。
范祖田端起茶碗,喝了一口。
“還是這個(gè)味道?!彼f(shuō)。
“棗樹(shù)沒(méi)換過(guò)?!崩细痤^說(shuō)。
范祖田把茶碗放下,從腰間抽出旱煙桿。
老葛頭也把自己的旱煙桿拿了出來(lái)。
兩個(gè)人各自裝著煙絲,各自劃火柴,各自點(diǎn)上。
煙霧從兩張嘴里吐出來(lái),在棗樹(shù)枝葉間纏繞在一起。
“老范?!崩细痤^先開(kāi)口了。三十年了,這是祁同偉第一次聽(tīng)見(jiàn)他叫“老范”。
“你爺爺拄著拐棍上山送雞蛋那年,我十六歲。”老葛頭的聲音很慢,像在翻一本積了灰的舊書(shū),“那籃子雞蛋,一共二十個(gè)。***養(yǎng)的蘆花雞下的,個(gè)個(gè)紅皮。我爹沒(méi)收,你爺爺就把雞蛋放在泉眼邊的青石上。放了一下午,又拄著拐棍提回去了。臨走的時(shí)候說(shuō)了一句話——葛家的情,范家記著?!?br>他抽了一口煙。
“后來(lái)你爺爺死了。你爹死了。你上來(lái)跟我說(shuō)想分一條渠,我沒(méi)答應(yīng)。不是因?yàn)槲也挥浀媚蔷湓?。是因?yàn)椤彼褵煑U放下,“是因?yàn)槲业菜懒恕4謇锶丝粗?。我怕人說(shuō),葛全有守不住祖上傳下來(lái)的東西。”
范祖田把旱煙桿從嘴里拿出來(lái)。
“我走到半路,聽(tīng)說(shuō)你放了話,說(shuō)范家是外來(lái)戶,不配用葛家的水?!彼穆曇舨桓?,“那籃子雞蛋,我摔在半路上了?;氐郊遥依习閱?wèn)我雞蛋呢。我說(shuō)碎了。她沒(méi)再問(wèn)。第二天早上,我看見(jiàn)她蹲在雞窩前,又在攢雞蛋。”
老葛頭的手微微發(fā)抖。
“我沒(méi)說(shuō)過(guò)那句話?!彼f(shuō)。
“我知道。”范祖田說(shuō),“后來(lái)我知道了。傳話的人添了油加了醋,想看兩家的笑話。”
“你知道了為什么不來(lái)找我?”
范祖田沉默了很久。
“因?yàn)槲乙惨孀印!?br>兩個(gè)老頭都不說(shuō)話了。
茶碗里的茶涼了,煙鍋里的煙絲熄了。
祁同偉從挎包里拿出那張草圖,展開(kāi)來(lái),放在兩個(gè)茶碗中間。
鉛筆畫(huà)的線條在陽(yáng)光下很淡——泉眼,水潭,葛家的地,范家的田。
一條虛線從潭邊分出來(lái),貼著葛家地界的邊緣,繞了一個(gè)彎,流到范家的田里。
“水渠這么修?!彼f(shuō),“從潭邊分水,貼著葛家地界的邊兒走,不占葛家的田。渠是葛家的,水是葛家分的,規(guī)矩是葛家定的。每年怎么分、分多少、什么時(shí)候分,****寫(xiě)清楚。”
老葛頭看著那張圖。范祖田也看著。
“修渠的錢(qián),”范祖田忽然開(kāi)口,“范家出一半?!?br>老葛頭猛地抬起頭。
“水是葛家的。渠不能白用。出錢(qián)修渠,天經(jīng)地義?!狈蹲嫣锏穆曇舨桓?,但每個(gè)字都咬得很清楚。
老葛頭張了張嘴,沒(méi)說(shuō)出話來(lái)。他把旱煙桿放下,端起涼透的茶碗喝了一口,又放下。
“修渠的錢(qián),葛家出七成,范家出三成。渠是葛家的,大頭葛家出?!?br>他停了一下。
“剩下的三成——你家二狗子不是會(huì)石匠活嗎?讓他來(lái)幫忙砌渠。工錢(qián)抵那三成?!?br>范祖田愣住了。
老葛頭把旱煙桿塞進(jìn)嘴里,發(fā)現(xiàn)煙絲熄了,又拿下來(lái)。
“二狗這孩子,小時(shí)候跟我家狗蛋一起玩過(guò)。在我家院子里玩泥巴,糊了一臉。我老伴打了水給他們洗臉,二狗不肯洗,說(shuō)葛大娘家的水甜?!?br>他的聲音很輕,像怕被風(fēng)吹走。
“后來(lái)就不來(lái)了?!?br>范祖田低下頭,看著自己放在膝蓋上的手。
那是一雙種了一輩子地的手,指節(jié)粗大,掌心的老繭厚得像樹(shù)皮。
他的手在發(fā)抖。
“老葛?!?br>“嗯。”
“我家小狗子,跟你家狗蛋,在學(xué)校坐一張桌子。”
“我知道。”
“我去看過(guò)。站在教室外面。小狗子不認(rèn)識(shí)的字,狗蛋教他。狗蛋念錯(cuò)了的地方,小狗子糾正他。”
老葛頭沒(méi)說(shuō)話。
范祖田站起來(lái)。
六十三歲的老農(nóng)民,光著被太陽(yáng)曬得黝黑的脊背,站在棗樹(shù)的蔭涼里。
他伸出手。
老葛頭看著那只手。
粗糙,厚實(shí),跟自己的一模一樣。
三十年前,就是這只手打出了第一拳。也是這只手,在三十年后伸了過(guò)來(lái)。
他握住了。
兩個(gè)六十三歲的老頭,在棗樹(shù)下,握了三十年來(lái)第一次手。
祁同偉坐在小板凳上,看著他們。
他拿起鉛筆,在虛線旁邊寫(xiě)了四個(gè)字:葛范合渠。
然后他在下面簽了自己的名字。
老葛頭接過(guò)鉛筆,在“葛范合渠”下面寫(xiě)了三個(gè)字:葛全有。
字寫(xiě)得歪歪扭扭,像小學(xué)生的筆跡。
范祖田最后一個(gè)接過(guò)鉛筆。
他寫(xiě)得很慢,一筆一劃,像是要把三十年的分量都?jí)哼M(jìn)那三個(gè)字里。
范祖田。
鉛筆放回石墩上。那張紙被山風(fēng)吹得微微卷起邊角。
……
祁同偉回到所里的時(shí)候,已經(jīng)是傍晚了。
他掏出筆記本,翻到新的一頁(yè),寫(xiě)下:
“一九九二年九月七日,石板村。葛范兩家水源**,三十年仇怨,今日和解。協(xié)議如下:渠由葛家出七成、范家出三成合修;范二狗以工抵資;水規(guī)由葛家定。握手時(shí),老葛頭叫了‘老范’。老范叫了‘老葛’。棗樹(shù)下,茶兩碗,煙兩桿?!?br>他停了一下,又寫(xiě)了一行:
“他們不記仇了?!?br>然后他合上筆記本。
天邊的晚霞正在褪色,從橘紅變成暗紫,又從暗紫變成深藍(lán)。
閱讀下一章(解鎖全文)
點(diǎn)擊即可暢讀完整版全部?jī)?nèi)容
相關(guān)書(shū)籍
友情鏈接