子照打。打了才成器，不打不成材?！?br>第二棍落下來(lái)，抽在我大腿上。
然后是第三棍，**棍。
我蜷縮在地上，雙手抱著頭，拐杖一下一下落下來(lái)，抽在背上、腿上、胳膊上。每一棍都帶著風(fēng)聲，每一棍都留下一道紅印。我哭得撕心裂肺，嗓子很快就啞了，發(fā)出像小獸一樣的嚎叫。
父親站在旁邊。
他的手攥成拳頭，青筋暴起，指甲陷進(jìn)掌心，陷出血來(lái)。他的眼睛通紅，嘴唇咬出了血印。但他一動(dòng)不動(dòng)，像被釘在地上。他的喉嚨里發(fā)出咯咯的聲音，像是有什么東西在里面拼命掙扎，卻怎么也沖不出來(lái)。
后來(lái)我才知道，那一刻，他身體里的咒力正在瘋狂壓制他的反抗意志。他想沖上去，想奪下那根拐杖，想抱起我跑出這個(gè)院子。但咒力像一座山壓在他身上，壓碎了他的膝蓋，壓碎了他的脊梁，壓碎了他作為一個(gè)父親保護(hù)孩子的本能。
他不是不想。
他是被鎖住了。
我不知道挨了多少棍。
只記得最后我連哭的力氣都沒(méi)有了，只能趴在地上，一下一下地抽搐。身上沒(méi)有一處不疼的，衣服被血粘在皮膚上，動(dòng)一下就撕得生疼。
爺爺打累了，把拐杖放下，端起茶杯喝了一口。
“記住了嗎？不許驕傲?！?br>我說(shuō)記住了。
其實(shí)我什么都沒(méi)記住。我只記住了疼，記住了恨，記住了自己像一條狗一樣趴在地上被人抽打的屈辱。那些大道理，什么“打罵出人才”，什么“不打不成材”，我一個(gè)字都不信。
但我必須說(shuō)記住了。
因?yàn)椴徽f(shuō)，會(huì)挨更多打。
那天回家的路上，父親背著我。我的腿被打腫了，走不了路。他背著我走在巷子里，一步一步，走得很慢。我把臉埋在他后頸，感覺(jué)到他的脖子濕漉漉的，分不清是汗還是淚。
“爸?！蔽覇≈ぷ咏兴?br>他沒(méi)應(yīng)。
“爸，為什么爺爺要打我？”
他的腳步頓了一下。然后繼續(xù)走，一下，又一下，皮鞋踩在青石板路上，發(fā)出空洞的響聲。
“因?yàn)椤彼穆曇羯硢〉脦缀趼?tīng)不清，“因?yàn)椤?br>他沒(méi)能說(shuō)下去。
那時(shí)候我不知道，他不是不想解釋?zhuān)钦f(shuō)不出來(lái)。咒力卡住了他的喉嚨，那些關(guān)于反抗、關(guān)于真相、關(guān)于“你爺爺是