為了這套廉租房，我當(dāng)牛做馬，和“老婆”林晚熬了整整三年。
就等一張房產(chǎn)證，開啟人生新篇章。
可房管局一個(gè)電話，卻告訴我結(jié)婚證是假的，我戶口本上，至今未婚。
看著還在客廳里刷著裝修視頻，一臉幸福憧憬的林晚，我笑了。
這出戲，看來(lái)得換個(gè)唱法了。
第一章
“**，是陳默先生嗎？這里是市房管局?！?br>電話那頭的聲音公式化，卻像一道天雷，精準(zhǔn)地劈在我的天靈蓋上。
我一個(gè)激靈，猛地從工位上彈了起來(lái)，撞得椅子“吱呀”一聲向后滑出老遠(yuǎn)。旁邊的同事老王被我嚇了一跳，投來(lái)詢問(wèn)的目光。
我顧不上他，一手死死攥著手機(jī)，另一只手緊張地擦了擦額頭的汗，壓低聲音，試圖讓自己的語(yǔ)氣聽起來(lái)平穩(wěn)一些：“對(duì)，我是陳默，請(qǐng)問(wèn)……是廉租房的申請(qǐng)有結(jié)果了嗎？”
心臟在胸腔里狂跳，像一臺(tái)失控的鼓風(fēng)機(jī)。
三年了。
整整三年。
為了這套位于三環(huán)內(nèi)的廉租房，我和林晚從大學(xué)畢業(yè)就開始籌劃。我們蝸居在二十平米的出租屋里，夏天沒(méi)有空調(diào)，冬天暖氣不熱，每天擠著早晚高峰的地鐵，吃著最便宜的外賣。
所有的苦，都為了一個(gè)共同的目標(biāo)：結(jié)婚滿三年，申請(qǐng)一套屬于我們自己的房子。
我們暢想過(guò)無(wú)數(shù)次未來(lái)的生活。在灑滿陽(yáng)光的陽(yáng)臺(tái)上養(yǎng)一盆綠蘿，在不大但溫馨的客廳里窩在沙發(fā)上看電影，在廚房里為對(duì)方做一頓熱氣騰騰的晚餐。
今天，就是決定我們未來(lái)三年努力是否值得的審判日。
“陳默先生，關(guān)于您提交的‘夫妻共同申請(qǐng)廉租房’資料，我們經(jīng)過(guò)系統(tǒng)核對(duì)，發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)問(wèn)題?！彪娫捘穷^的聲音依舊冰冷，不帶一絲感情。
我的心猛地一沉，像是被人兜頭澆了一盆冰水。
“問(wèn)題？什么問(wèn)題？我們的資料都是按要求準(zhǔn)備的，收入證明、社保證明、還有……結(jié)婚證，都齊全的?！蔽壹鼻械刈穯?wèn)，聲音里帶著一絲不易察可的顫抖。
電話那頭沉默了片刻，似乎是在查閱什么。那幾秒鐘的死寂，漫長(zhǎng)得像一個(gè)世紀(jì)。我的后背已經(jīng)被冷汗浸透，黏糊糊地貼在襯衫上。
“陳先生，我們反復(fù)核查了您和林晚女士的戶籍信息?！睂?duì)方終于開口