冥河------------------------------------------，像無數(shù)張嘴在嗚咽。。如果你把耳朵貼在水面上——當(dāng)然沒人會(huì)這么做——你會(huì)發(fā)現(xiàn)每一朵浪花都在喊一個(gè)名字。那些名字屬于死去的人，屬于被遺忘的人，屬于在生死簿上只剩下一個(gè)編號(hào)的人。他們喊了一千年，一萬年，沒人聽見。。不是臟的那種黑，是深不見底的那種黑。像一口倒扣的鍋，把整個(gè)地府扣在里面。偶爾有磷火從水底浮上來，綠瑩瑩的，照出河面上密密麻麻的影子——那些是等著渡河的魂魄。。。多到有些魂魄在河邊站了三年五年，還沒等到一張船票。多到河岸上擠滿了鬼，擠到后面的鬼干脆坐了下來，有的在哭，有的在發(fā)呆，有的已經(jīng)忘了自己為什么在這里?！白屢蛔?，讓一讓——”。沒人讓。不是不想讓，是根本沒地方讓。，開始側(cè)著身子往里擠。他穿著一身黑色的官袍，胸口繡著一個(gè)銀色的“判”字，腰間掛著一塊銅牌，上面刻著“判官殿·見習(xí)”。官袍太大了，袖子拖在地上，沾滿了冥河的泥水。他顧不上這些，因?yàn)樗t到了。。，第一次遲到。原因是昨晚他做了一個(gè)夢。夢里師父站在判官殿門口，指著他的胸口說：“你沒有心?！彼@醒的時(shí)候，天已經(jīng)亮了。地府沒有太陽，但判官殿的鐘會(huì)響。鐘響了六聲，他該上值了。。，陸判終于看到了冥河渡口。渡口是一塊巨大的青石板，被無數(shù)雙腳磨得光滑如鏡。石板上站著一個(gè)船夫，手里撐著一根長長的竹篙，竹篙的另一頭插在黑水里。船夫是個(gè)老頭，臉上的皺紋像干裂的河床，眼睛瞇成兩條縫，看起來像是在打瞌睡?！摆w伯，”陸判喘著氣跑過去，“今天多少人過河了？”：“你數(shù)數(shù)不就知道了。”。青石板上空蕩蕩的，只有趙伯一個(gè)人。河岸上倒是擠滿了鬼，但都在渡口外面——他們過不來。因?yàn)橼w伯今天沒開渡。
“為什么不讓他們過河？”
“船壞了?！?br>陸判低頭看了一眼那**。船是木頭做的，舊得發(fā)黑，船底糊著一層又一層的桐油。他看不出哪里壞了。
“哪兒壞了？”
趙伯終于睜開眼睛，看了他一眼。那一眼很慢，像是在辨認(rèn)一個(gè)很久沒見的人?！澳闶抢详懙耐降?？”
“是?！?br>“老陸死了？”
“三天前?！?br>趙伯點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒有驚訝，也沒有悲傷。在地府待久了的人，對(duì)生死早就沒了感覺——這話說起來有點(diǎn)怪，因?yàn)榈馗緛砭褪枪苌赖牡胤?。但事?shí)就是這樣。判官殿的人見慣了死，反而對(duì)死最麻木。
“老陸活著的時(shí)候，”趙伯慢慢說，“每個(gè)月都會(huì)來渡口坐坐。他坐在這里，看那些鬼上船，看著看著就嘆氣。我問他嘆什么氣，他說：‘趙伯，你不覺得鬼太多了嗎？’我說：‘多就多唄，關(guān)你什么事？’他說：‘我是判官，鬼多就是我的事?！?br>趙伯頓了頓，看著陸判：“你師父是個(gè)好人。你不是。”
陸判愣了一下：“為什么？”
“因?yàn)槟氵B遲到都覺得是個(gè)事?！壁w伯重新閉上眼睛，“好人不會(huì)在意遲到不遲到。好人只在意該做的事做沒做?！?br>陸判張了張嘴，不知道該怎么接這話。他站在那里，官袍上的泥水往下滴，滴在青石板上，發(fā)出很輕的聲音。
趙伯又說：“船沒壞。我關(guān)渡，是因?yàn)閷?duì)岸沒人接?！?br>“沒人接？”
“輪回井壞了。你不知道？”
陸判知道。判官殿的人都知道輪回井出了毛病。以前魂魄過了冥河，進(jìn)了判官殿，審?fù)昵笆澜裆?，就送到輪回井投胎。井口?huì)冒金光，魂魄跳進(jìn)去，就去了該去的地方。可最近幾年，井里冒出來的不是金光，是黑煙。有些魂魄跳進(jìn)去，過幾天又飄回來了——投胎失敗了。還有些魂魄根本不敢跳，站在井口往下看，看到的是無底深淵。
地府的上層說這是正?，F(xiàn)象，正在修。修了三年，沒修好。
“輪回井的事，不歸我管?！标懪姓f。
趙伯笑了。那笑容在他那張滿是皺紋的臉上，看起來有點(diǎn)像哭?！澳悄愎苁裁矗俊?br>“我管判案。查清死因，判定去向，這是我的職責(zé)?！?br>“那你知不知道，輪回井壞了，判了去向也沒用？該投胎的投不了，該下地獄的下不去，全堵在枉死城里。枉死城都滿了，你知道嗎？”
陸判知道。他當(dāng)然知道。他每天經(jīng)過枉死城，都能看到那些魂魄擠在城門口，伸著手喊：“判官大人，我什么時(shí)候能投胎？判官大人，我冤啊——判官大人，我兒子還小，能不能讓我回去看他一眼？”
他每次都說：“按規(guī)矩來。排隊(duì)。”
“按規(guī)矩來”三個(gè)字，是師父教他的。師父說，判官最重要的不是聰明，不是公正，是守規(guī)矩。規(guī)矩是地府的根基。規(guī)矩不亂，地府就不亂。地府不亂，人間就不亂。
可趙伯今天說的這些話，讓他心里有點(diǎn)亂。
“趙伯，”他說，“你到底想說什么？”
趙伯看著他，那眼神有點(diǎn)像師父臨終前的眼神——有話想說，又不知道該怎么說。
“我想說，”趙伯慢慢開口，“你師父在的時(shí)候，每個(gè)月來我這里坐坐，看著那些鬼嘆氣。他嘆氣不是因?yàn)樗麄兌?，是因?yàn)樗馈@些鬼里，有很多不該來這里?！?br>“不該來？什么意思？”
“有些人是冤死的。生死簿上寫著‘壽終正寢’，其實(shí)是被害死的。有些人是枉死的。生死簿上寫著‘意外’，其實(shí)是被人設(shè)計(jì)的。還有些人……”趙伯的聲音低了下去，“算了，不說了。說了你也管不了?！?br>他把竹篙從水里***，往船頭一撐，船輕輕晃了晃。
“上船吧。你不是要去判官殿嗎？我送你?！?br>陸判猶豫了一下，跳上了船。
船離岸的時(shí)候，岸上的鬼魂開始騷動(dòng)。他們看到船動(dòng)了，以為是開渡了，拼命往前擠。最前面的幾個(gè)鬼甚至跳進(jìn)了水里，黑色的河水沒過他們的腰、胸口、脖子——
“回去！”趙伯一聲大喝，竹篙在水面上狠狠一拍，濺起的水花打在那些鬼臉上。他們退了回去，但眼睛還是盯著船，那種眼神讓陸判很不舒服。那不是憤怒，是絕望。是那種“你走了我們就沒機(jī)會(huì)了”的絕望。
船往對(duì)岸走。冥河很寬，寬到看不到對(duì)岸。水聲越來越大，那些嗚咽聲從四面八方涌過來，鉆進(jìn)耳朵里，趕不走。
陸判坐在船頭，忽然想起師父以前說過的話：“冥河的水聲，是死者的遺言。你聽懂了，就知道他們想要什么?！?br>他從來沒聽懂過。
“趙伯，”他忽然問，“你剛才說那些鬼不該來這里。如果他們不該來，那他們應(yīng)該去哪兒？”
趙伯撐船的手頓了頓。
“活著?！彼f。
船到了對(duì)岸。陸判跳下船，回頭看了一眼。趙伯已經(jīng)把船撐回去了，影子越來越小，最后消失在黑色的水霧里。
判官殿就在前面。
那是一座很大的建筑，灰色的石頭砌成，門口立著兩根石柱，柱子上刻著對(duì)聯(lián)。上聯(lián)是“生前何必久睡”，下聯(lián)是“死后自會(huì)長眠”。橫批四個(gè)字：“到此一游”。這是師父年輕時(shí)寫的，師父說他當(dāng)時(shí)喝醉了，覺得地府太嚴(yán)肅，該有點(diǎn)幽默感。陸判一直覺得這四個(gè)字不好笑。
他推開殿門，走進(jìn)去。
殿里很暗，只有正中央的銅鏡發(fā)著微弱的光。銅鏡是判官殿的法器，魂魄站在鏡前，鏡子里會(huì)照出他的一生——好事壞事，一清二楚?？涩F(xiàn)在銅鏡蒙了一層灰，照出來的東西模模糊糊的。
“陸判——”
一個(gè)聲音從殿后傳出來。陸判轉(zhuǎn)頭，看到一個(gè)矮胖的男人從陰影里走出來。男人穿著一身跟陸判差不多的官袍，但胸口的字是“錄事”。他叫文書，是判官殿的錄事官，負(fù)責(zé)整理卷宗。
“你可算來了，”文書擦著汗，“出事了。”
“什么事？”
“枉死城那邊鬧起來了。說是有個(gè)怨靈在判官殿門口跪了二十年，今天突然站起來了。站起來之后不說話，就那么站著。守城的人問她干什么，她也不理。現(xiàn)在好多鬼都圍過去看熱鬧，怕是要出事?！?br>陸判皺了皺眉。怨靈跪判官殿門口二十年這件事，他聽說過。據(jù)說是個(gè)年輕女子，死于非命，生死簿上寫著“**”，但她一直喊冤，說自己是被人害死的。歷任判官都查過，都說“證據(jù)不足”，案子就這么壓下來了。
“她叫什么？”
“阿念?！蔽臅掷锏木碜冢熬碜诰幪?hào)庚申-零七三一。死因：自縊。地點(diǎn)：江南道湖州府。時(shí)間：紅月歷一九零三年，距今二十年?！?br>“自縊？”陸判接過卷宗翻了翻，“有什么疑點(diǎn)？”
“疑點(diǎn)多了。”文書壓低聲音，“死者死前三天剛訂了親，未婚夫是當(dāng)?shù)匦悴?，兩人感情很好。死者母親說女兒那天晚上出門給她抓藥，之后就再?zèng)]回來。第二天早上被人發(fā)現(xiàn)在城外的破廟里吊著?？h衙的仵作驗(yàn)過，說是**。但她母親不認(rèn)，告了二十年，從縣衙告到府衙，從府衙告到京城，最后告到地府來了?！?br>“卷宗里寫的‘**’，依據(jù)是什么？”
“縣衙的判決書。沒有其他證據(jù)?！?br>“沒有其他證據(jù)，就判**？”
文書攤開手：“按規(guī)矩，縣衙的判決書就是有效證據(jù)。除非有新的證據(jù)推翻，否則不能改判。”
陸判沉默了一會(huì)兒。他想起了趙伯的話——“有些人不該來這里。”
“我去看看?！彼丫碜趭A在腋下，朝殿外走去。
枉死城在判官殿東邊，隔著一座橋。橋叫奈何橋，橋下是忘川河。傳說過了奈何橋，就該忘掉生前的事，可枉死城在橋的這邊——住在這里的魂魄，都是還沒過橋的。
陸判走到枉死城門口的時(shí)候，那里已經(jīng)圍了一大群鬼。他們自動(dòng)讓開一條路，看著他的眼神跟冥河邊的那些鬼一樣——絕望中帶著一點(diǎn)期待。
城門口的石階上，站著一個(gè)女子。
她看起來十八九歲的樣子，穿著一件洗得發(fā)白的青色布裙，頭發(fā)用一根木簪子別著。她站在石階上，背挺得很直，眼睛看著前方——判官殿的方向。
二十年的等待，沒有在她臉上留下太多痕跡。怨靈不會(huì)老，但怨氣會(huì)讓她們變樣。有的怨靈怨氣重了，臉會(huì)扭曲，五官擠在一起，看起來很可怕。但這個(gè)叫阿念的女子不一樣。她的臉很平靜，平靜得不像一個(gè)等了二十年的人。
陸判走到她面前，停住。
“你就是阿念？”
她沒說話，只是看著他。
“我是判官殿新任的判官，姓陸。你的案子，我想了解一下。”
她還是沒說話。
陸判有點(diǎn)尷尬。他不擅長跟人打交道，更不擅長跟鬼打交道。他習(xí)慣的是看卷宗、查證據(jù)、按規(guī)矩判案?？裳矍斑@個(gè)女子，顯然不是卷宗能解決的。
“我知道你等了很久，”他說，“但規(guī)矩就是規(guī)矩。沒有新證據(jù)，案子不能重審。如果你有什么新的線索——”
“新的線索？”她終于開口了。聲音很輕，像風(fēng)吹過枯葉。
“二十年了，”她說，“我每年都去找新的線索。我找到了當(dāng)年看到我從家里出來的鄰居，他說他記得我那天晚上穿的什么顏色的衣服。我找到了當(dāng)年在破廟附近打更的更夫，他說他聽到過女人的叫聲。我把這些都說給判官聽。他們都說：‘這些不算證據(jù)?！?br>她頓了頓，看著陸判的眼睛。
“你知道嗎？有一次，一個(gè)判官對(duì)我說：‘你的案子，我們都知道是**。但沒有證據(jù)，我們不能改判?！耶?dāng)時(shí)問他：‘你們都知道是**，還不能改判？’他說：‘規(guī)矩就是規(guī)矩?！?br>她的聲音還是那么輕，但陸判聽出了里面的東西。不是憤怒，是疲倦。是那種把所有的力氣都用完了之后，只剩下站著的力氣的疲倦。
“你叫什么名字？”她忽然問。
“陸判?！?br>“陸判，”她點(diǎn)了點(diǎn)頭，“你說你是新來的。那你告訴我，你是來查我的案子的，還是來勸我走的？”
陸判想了想，說：“來查你的案子?！?br>她看了他很久。
“好，”她說，“我等你?！?br>然后她轉(zhuǎn)過身，走回了石階上，重新跪了下來。
陸判站在那里，手里的卷宗被風(fēng)吹得嘩嘩響。他想說點(diǎn)什么，但不知道該說什么。他想起師父的遺言：“你沒有心?！?br>他轉(zhuǎn)身走了。
身后，冥河的水聲還在嗚咽。