她來送來的是安神湯，帶走的是他的發(fā)------------------------------------------，沈清辭是被翠屏叫醒的。，掌心那道灼痕先于意識(shí)醒來，一跳一跳地疼，像有什么東西在皮肉底下拱，又像一顆心臟，和他的心跳一個(gè)頻率。她盯著帳頂?shù)你y線云紋看了很久，那紋樣在晨光中忽明忽暗，像昨夜他夢(mèng)里那些扭曲的畫面。“小姐，藥熬好了。您真要親自送去？”，小心翼翼的，像怕驚著什么。。她低頭看著自己的右手，紗布已經(jīng)干了，血跡變成暗褐色，像一朵枯萎的花。她慢慢拆開紗布，焦痂連著新肉，撕開的時(shí)候發(fā)出細(xì)小的、黏膩的聲響，像撕下一層皮，又像踩進(jìn)爛泥里***的聲音。?；蛘哒f，疼了也不在乎?！切┧槠愕漠嬅胬铮麎?mèng)見了七歲的她，夢(mèng)見了她縮在被窩里，他給她畫符。他在夢(mèng)里皺起了眉，在抗拒，在掙扎?？伤娇咕?，符印就越燙，燙得她心口像被火燒。她能感覺到他的困惑，他的恐懼，他對(duì)自己身體里那股陌生力量的無力。他像一頭被關(guān)進(jìn)籠子的困獸，四處沖撞，卻找不到出口。，疼得牙關(guān)發(fā)緊，可她的嘴角卻微微上揚(yáng)。那道灼痕是她和他的第一根線，是符紙燒出來的，是她的心頭血燙出來的。它會(huì)結(jié)痂，會(huì)脫落，會(huì)長(zhǎng)出新肉，可那道疤會(huì)永遠(yuǎn)留在她掌心，像一枚印章，蓋在他和她之間。“拿來吧。”，欲言又止。沈清辭知道她想說什么，小姐，您一個(gè)未出閣的姑娘，三番五次往靖安王府跑，不怕人說閑話？可她不在乎。閑話她聽了十二年，早聽習(xí)慣了，若能成真，便更好了。，頭發(fā)挽了個(gè)松松的髻，只簪了一支白玉蘭簪。對(duì)著銅鏡照了照，臉色還是白，白得近乎透明，顴骨處泛著淡淡的紅，不是胭脂，是昨夜沒睡好的病氣。她拿指尖蘸了點(diǎn)胭脂，在唇上抿了抿，讓自個(gè)兒看起來精神些。然后提著食盒，出了門。，巳時(shí)剛過。，光很柔和，卻格外清亮，直直晃得人睜不開眼。沈清辭站在府門前，仰頭看了一眼那塊匾額——“靖安王府”四個(gè)字，鎏金的，閃著冷光。她來過這里，十二年前來過。那時(shí)候她還小，牽著謝景淵的手，從這道門里走進(jìn)走出，把這里當(dāng)成第二個(gè)家。如今那道門還是那道門，匾額還是那塊匾額，可守門的人已經(jīng)不認(rèn)識(shí)她了。，沒攔，似乎是早得了吩咐。一個(gè)侍從領(lǐng)著她穿過前廳、穿過回廊，走到謝景淵的書房門口。，柱子還是那些柱子，可漆新了，廊下的花也換了。她記得小時(shí)候這里種的是海棠，春天開一樹粉白，花瓣落在青石板上，她蹲在地上撿，他站在旁邊等，不耐煩了就說“再不走我自己去了”，可腳一步也沒挪。如今海棠沒了，換成了菊花，一盆一盆碼得整整齊齊，黃的白的紫的，開得熱鬧，可她覺得冷。
“王爺，沈小姐來了?！?br>里頭沉默了片刻，才傳來一聲：“進(jìn)來?！?br>那聲音冷得像冬天河面上的冰，沒有半點(diǎn)熱乎氣。沈清辭深吸一口氣，推門進(jìn)去。
謝景淵坐在書案后，手里握著一卷書，可他的眼睛沒在看書——他在看她。那目光很沉，像深秋的潭水，看不見底，也不知道里頭藏著什么。沈清辭低下頭，福了福身。
“給王爺請(qǐng)安?！?br>“起來吧。”
她站起身，將食盒放在桌上，揭開碗蓋。整間屋子瞬間被一股沉厚的藥氣裹住。當(dāng)歸的甜膩、黃芪的土腥，混著幾味辨不出名的草根氣息，在空氣里纏成一團(tuán)。先是淡淡的苦漫上來，裹著一絲發(fā)悶的甜，可那甜很快就被一股澀意蓋過去，澀里又浮著一縷若有若無的霉腐氣，像受潮發(fā)爛的舊紙漿，悶沉沉地往鼻腔里鉆，聞著就讓人舌尖發(fā)緊，胃里隱隱發(fā)沉。
她聞到了。她知道他也聞到了。
“這是臣女自己熬的安神湯，用的都是上好的藥材。王爺昨晚沒睡好吧？”她問，聲音里帶著恰到好處的關(guān)切。
謝景淵沒答話。他也不需要答，他眼底的青黑、干裂的嘴唇、微微發(fā)顫的手指，都在替他說：他一夜沒睡。他坐在那里，背脊挺得筆直，像一截釘進(jìn)墻里的木樁，可她看得出來，那挺直是用力的，是繃著的，稍一松，他就會(huì)塌下去。
沈清辭輕輕將藥碗往前推了推。
“王爺趁熱喝了吧。”
謝景淵盯著那碗藥，又盯著她。她站在那里，垂著眼，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，像兩把小扇子，在眼下投下一小片陰影。嘴角掛著一絲淺笑，溫溫柔柔的，像春天河面上的薄冰，看著暖，一碰就碎。
“你倒殷勤。”他說，帶著點(diǎn)不知名的意味。
沈清辭抬眼看他，眼眶微微泛紅：“臣女只是擔(dān)心王爺。”
“擔(dān)心我什么？”
“擔(dān)心王爺……不記得了?！?br>她說完這句話，就低下頭去，手指絞著帕子，指節(jié)泛白。謝景淵看著她的手指，忽然想起夢(mèng)里的那個(gè)小姑娘——她也是這樣絞著衣角，也是這樣低著頭，也是這樣用又輕又軟的聲音說：“景淵哥哥，你答應(yīng)過我的?！?br>他端起藥碗，一飲而盡。藥液入喉，苦得像含了一嘴的黃蓮。不是藥的苦，是別的什么，他說不上來。那苦味順著喉嚨往下滑，滑到胸口，和那個(gè)符印攪在一起，像有人在里頭倒了一碗腐水，又苦又澀，還帶著一股子說不上來的、爛了芯子的甜。
可那苦里頭，有一絲甜，甜得發(fā)膩，像腐肉上開出的花。他本該厭惡，可他的身體卻在貪婪地吞咽，像是渴了太久的人終于嘗到了水。
他恨這碗藥，恨這具不受控制的身體，更恨自己，恨自己竟然在期待她的下一次到來。
藥液滑進(jìn)胃里，胃里像著了火，燒得他五臟六腑都在翻攪?？赡腔鸩皇菬岬?，是冷的，是從骨頭縫里往外滲的冷。他忍不住打了個(gè)寒顫。
沈清辭看著他喝完，嘴角的笑意深了一分。
“王爺好生歇著，臣女改日再來探望?！彼樟送?，福了福身，轉(zhuǎn)身往外走。
經(jīng)過他身邊時(shí)，她的手指不動(dòng)聲色地從他肩頭拂過。動(dòng)作極輕極快，像是被衣料絆了一下，又像是不經(jīng)意的觸碰?？芍挥兴约褐溃鞘蔷毩耸甑木珳?zhǔn)——指腹壓住發(fā)根，食指與中指夾住發(fā)絲，輕輕一提，一氣呵成。
發(fā)絲從指間滑過，帶著他的體溫，微涼的，像他的人。她將那根發(fā)絲收入袖中，指尖摩挲著，像在**什么珍貴的東西。心跳快得像擂鼓，咚、咚、咚，每一下都砸在耳膜上，可她面上什么都沒露出來，連呼吸都沒亂。
謝景淵的肩膀微微繃緊。他沒有動(dòng)。
等她走出門去，他才抬手摸了摸自己的肩頭。少了一根發(fā)絲。他低頭看著自己的指尖，沉默了很久。那根發(fā)絲被她拿走了。她不問自取，像偷，又像搶。可他心里涌起的不是憤怒，而是一種說不清道不明的、黏膩的滿足——她拿走了他身上的一樣?xùn)|西，就像他也在她身上留下了什么。
他忽然想知道，她會(huì)把那根發(fā)絲放在哪里。貼在胸口？藏在枕頭底下？還是……纏在那支黃銅筆上，和他夢(mèng)里的一模一樣？
他攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。他不該想這些?？伤刂撇蛔?。
指尖上還殘留著她袖口的皂角味，淡淡的，像深秋的風(fēng)，抓不住，可又確實(shí)存在。他忽然想起昨夜夢(mèng)里那股同樣的味道——她撲進(jìn)他懷里的時(shí)候，頭發(fā)上也是這股皂角味，混著眼淚的咸，混著桂花油的甜。
他閉了閉眼，把那畫面從腦子里往外趕。趕不走。它像釘子，釘在他腦子里，釘在他心口上，釘在符印的正當(dāng)中。
“來人。”
墨塵推門進(jìn)來。他看到謝景淵的樣子，愣了一下。謝景淵從來不是這樣的。他從來都是冷峻的、克制的、刀槍不入的?？纱丝趟谀抢?，指尖微顫，眼底有血絲，像一夜沒睡，又像剛從夢(mèng)里醒來，還沒分清夢(mèng)和現(xiàn)實(shí)。
他轉(zhuǎn)身要走，謝景淵又叫住他。
“還有?！彼D了頓，像是在斟酌措辭，“去查……她小時(shí)候，是不是來過謝府?！?br>墨塵的手指微微一頓，點(diǎn)了點(diǎn)頭，退了出去。
門關(guān)上了。
謝景淵靠在椅背上，閉上眼。胸口的符印又開始燙了，一陣一陣的，像心跳，像有人在遠(yuǎn)處一聲一聲地喚他。他想起她剛才說的那句話——
“擔(dān)心王爺……不記得了?！?br>不記得什么？他到底忘了什么？為什么她看他的眼神，像在看一個(gè)失散多年的故人？為什么他每次見到她，心口那個(gè)符印就會(huì)發(fā)燙，燙得他喘不過氣？為什么他夢(mèng)里會(huì)出現(xiàn)那些他從未經(jīng)歷過的畫面？那些畫面太真實(shí)了——破廟里的月光，青石臺(tái)階上的青苔，銀杏葉落的秋天，她撲進(jìn)他懷里時(shí)眼淚的溫度。
他蹙眉，攥緊了拳頭，指甲掐進(jìn)掌心，掐出一道道白印。掌心舊傷裂開，血珠滲出來，一滴一滴落在書案上，洇開一小片暗紅。
沈清辭。你到底在提醒我什么？
她走出靖安王府大門時(shí)，秋陽正好，金燦燦地鋪在石階上，晃得人眼睛發(fā)花。她瞇著眼，抬手遮了遮光，嘴角那抹笑還沒收起來。那笑不是高興，不是滿足，是餓了太久的人終于嘗到了口食物時(shí)的貪婪，是溺水的人抓住最后一根浮木時(shí)的癲狂。
翠屏迎上來，接過食盒，小聲問：“小姐，成了？”
沈清辭沒答話。她低頭看著自己的右手，紗布底下，那道灼痕還在隱隱發(fā)燙?？伤挥X得疼。她將那只手攥成拳頭，藏進(jìn)袖中，一步一步走**階。靴子踩在青石板上，篤，篤，篤，和謝景淵踩出的節(jié)奏一模一樣。她在學(xué)他，學(xué)他的步伐，學(xué)他的冷峻，學(xué)他那種“誰也別挨我”的氣場(chǎng)。學(xué)了十二年，學(xué)得有模有樣。
馬車上，她從袖中取出那根發(fā)絲。很細(xì)，很黑，在指間微微蜷曲，像一道剛剛畫下的符。她將發(fā)絲舉到眼前，對(duì)著窗簾縫漏進(jìn)來的光細(xì)細(xì)地看。發(fā)絲在光里泛著淡淡的青色，像他這個(gè)人，冷得沒有溫度，可她知道，他骨子里是熱的。十二年前他握著她手的時(shí)候，掌心是熱的；他**來看她的時(shí)候，額頭是熱的；他把她摟在懷里說“以后我保護(hù)你”的時(shí)候，胸口是熱的。
她將發(fā)絲纏在黃銅筆上，一圈，又一圈，纏得緊緊的，像是要把什么東西永遠(yuǎn)鎖住。筆桿上那行字——“清辭景淵，永不分離”——在發(fā)絲的纏繞下若隱若現(xiàn)，像隔著一層霧，又像沉在水底。
她將筆尖抵在掌心那道灼痕上，用力按下去。疼，尖利的、刺痛的、像**的疼。可她沒有縮手，反而按得更深，直到血珠從痂皮下滲出來，和筆桿上殘留的血跡融在一起。
“疼就對(duì)了?！彼p聲說，嘴角勾起一抹癲狂的笑，“疼說明他還活著，還跟我連著。連著，就跑不掉。”
“景淵，”她輕聲說，聲音里帶著笑，笑得有些瘆人，“你逃不掉了。從你七歲給我畫符開始，你就逃不掉了?！?br>馬車穿過長(zhǎng)街，車輪碾過青石板，咕嚕咕嚕響。她閉上眼睛，將那支纏著發(fā)絲的筆貼在胸口。符印在跳。跟他的心跳，是一個(gè)頻率。她能感覺到他的心跳，比平時(shí)快了些，亂了些，像困獸在籠中沖撞。他在困惑，在害怕，在抗拒?？伤目咕茏尫“l(fā)燙，符印發(fā)燙讓她的心口發(fā)燙，心口發(fā)燙讓她的手心發(fā)燙，手心發(fā)燙讓那道灼痕更深、更疼。
疼就對(duì)了。她對(duì)自己說。疼說明他還活著，還跟她連在一起。只要連著，遲早有天，他會(huì)想起來的。
遠(yuǎn)處，靖安王府的書房里，謝景淵站在窗前，目送著沈府的馬車拐過街角，徹底消失在他的視線里。他站在窗前，站了很久，久到夕陽西沉，久到屋子里暗了下來，他才轉(zhuǎn)身。他說不清自己為什么要看，只覺得那道背影壓在他心口，沉得他喘不過氣。
可他又覺得，那背影里藏著一把刀，不知道什么時(shí)候就會(huì)捅過來。
他收回目光，低頭看著自己的掌心。那里什么都沒有，可他總覺得少了什么東西，不是發(fā)絲，是別的什么。是他說不上來的、從骨頭縫里往外滲的、空落落的疼。像有人從他身體里挖走了一塊東西，留下一個(gè)洞，怎么都填不滿。
可符印還在燙。一下，又一下。他伸手按住心口，指尖觸到那道符印的邊緣，忽然一陣劇痛從掌心炸開，不是他的掌心，是她的。他能感覺到，她也在疼，和他一樣的疼，同一個(gè)位置，同一個(gè)頻率。
他猛地縮回手，像被燙了一下。
這不是他的錯(cuò)覺。她的傷口，他能感覺到。那她的執(zhí)念，他是不是也能感覺到？
他不敢往下想。
他攥緊了拳頭，指甲陷進(jìn)掌心，掐到掌心的舊傷裂開。
沈清辭。你到底是誰？
窗外，一片枯葉從枝頭脫落，在風(fēng)中打了幾個(gè)旋，無聲無息地落在窗臺(tái)上，像一只折斷翅膀的蝴蝶。他盯著那片葉子，忽然想起昨夜夢(mèng)里那句“永不分離”。他的太陽穴突突直跳，像有什么東西在里頭掙扎，想出來，又被什么東西死死按住。他抬手按住太陽穴，用力按，按到指尖泛白，可那跳動(dòng)還在，一下，又一下，和他的心跳，和胸口那道符印，同一個(gè)頻率。
他閉了閉眼，將那陣躁動(dòng)壓下去。
可符印還在燙。一下，又一下。
他不知道，那是她的筆，正纏著他的發(fā)絲，貼在她的胸口。
桌上那碗喝空的藥碗還擱在那里，碗底殘留著一點(diǎn)藥渣，黑漆漆的，像干涸的血。他盯著那碗看了很久，忽然伸手，將碗推到了地上。
瓷碗碎了一地，碎片在暮色中泛著冷光。
他低頭看著那些碎片，看著自己在碎片里的倒影，蒼白的臉，微紅的眼眶，還有嘴角那抹來不及收的、苦澀的笑。
他忽然就又想起她離開時(shí)的背影。那個(gè)背影很瘦，很輕，像一陣風(fēng)就能吹散?？赡莻€(gè)背影又很沉，沉得他喘不過氣。
他蹲下身，撿起一片碎瓷，攥在掌心。碎片割破了他的手指，血珠滲出來，滴在碎片上，和碗底殘留的藥渣混在一起，分不清哪是血，哪是藥。
他盯著那滴血，忽然笑了。很冷，很短，像刀鋒劃過冰面。
“沈清辭，”他低聲說，“你到底對(duì)我做了什么？”
沒有人回答。只有夜風(fēng)穿過窗欞，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像有人在低聲說話，又像有人在笑。
沈清辭的馬車已經(jīng)停在了沈府門口。她下了車，走進(jìn)后院，穿過月洞門，踏上石階。她沒有點(diǎn)燈，摸黑走到妝臺(tái)前坐下。銅鏡在黑暗里泛著幽暗的光，映出一個(gè)模糊的輪廓——蒼白的臉，散了的發(fā)髻，還有一雙在黑夜里頭依然亮得嚇人的眼。
她從袖中取出那根發(fā)絲，又從暗格里取出黃銅筆。發(fā)絲已經(jīng)纏好了，纏得緊緊的，一圈一圈，像她的執(zhí)念，像她的命。
她將筆貼在胸口，閉上眼。符印在跳。跟他的心跳，是一個(gè)頻率。
“景淵，”她輕聲說，聲音里帶著笑，笑得有些瘆人，“你跑不掉的。這輩子跑不掉，下輩子也跑不掉。你疼，我也疼。你逃，我追。你死，我也不活。”
“這就是我們的命。黃紙縛命，雙煞共生。你逃不掉的，我也逃不掉。那就一起沉淪，一起下地獄?！?br>她將筆攥得更緊了些。筆桿上那行字——“清辭景淵，永不分離”——在月光下泛著暗沉的光，像地底下挖出來的老物件，帶著一股子說不清的年頭味兒。
窗外，月亮從云層后面探出頭來，月光灑在窗欞上，灑在她臉上，灑在那支纏著發(fā)絲的黃銅筆上。
她將筆貼在胸口，感受那道跳動(dòng)的頻率。，感受著他的心的跳動(dòng)。
遠(yuǎn)處，靖安王府的書房里，謝景淵坐在黑暗中，手里還攥著那片碎瓷。血已經(jīng)干了，凝在掌心，像一道暗紅色的疤。
他盯著那道疤，忽然想起她掌心那道灼痕。
一樣的顏色，一樣的位置。
他閉了閉眼，將碎瓷扔在地上。
叮當(dāng)一聲，在寂靜的夜里格外清晰。
他靠在椅背上，閉上眼。胸口的符印還在燙，一下，又一下。
他忽然很想見她。不是那個(gè)在賜宴上蒼白沉默的沈清辭，是夢(mèng)里那個(gè)愛笑、愛說話、眼睛亮晶晶的小姑娘。
可她不見了。被他忘了，被什么東**起來了，藏在那些灰色的、冰冷的、不透光的墻后面。
他攥緊了拳頭。
“沈清辭?！彼吐曊f出這三個(gè)字，像是在叫一個(gè)陌生人的名字，又像是在叫一個(gè)叫了千百遍的名字。
窗外，月亮又躲進(jìn)了云層。屋子里徹底暗了下來，黑得伸手不見五指。他在黑暗中睜著眼睛，聽著自己的心跳，一下，又一下，和胸口那道符印一起，跳得又沉又亂。
遠(yuǎn)處，不知哪里傳來一聲貓頭鷹的叫聲，凄厲厲的，像嬰兒在哭。夜風(fēng)穿過銀杏樹，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像有人在低聲說話，又像有人在笑。
他躺了很久，才又沉入黑暗。
依舊只有黑暗中越砌越高，越砌越厚的那片灰色的、冰冷的、不透光的墻。
他不知道，那墻的另一邊，沈清辭正坐在妝臺(tái)前，手中握著那支纏著他發(fā)絲的筆，嘴角勾起一抹癲狂的笑容。
“景淵，”她輕聲說，“你逃不掉的?！?