畢業(yè)****的同學會，定在了**隔壁的明珠大酒店——還是當年我們畢業(yè)聚餐的地方，只是裝修比二十年前氣派了不少。我推門進去時，宴會廳里已經(jīng)坐了二十來號人，煙味混著飯菜香飄過來，喧鬧聲撞得耳朵發(fā)沉。大家湊在一起互相打量，有人肚子鼓了起來，有人頭頂亮得反光，角落里有人低聲聊起“離了三次婚”，也有人端著酒杯，笑著說“現(xiàn)在混到副縣長了”。吵吵嚷嚷里，那些被歲月磨變的眉眼間，還是能看出當年十七八歲的影子。
**趙磊來得最晚，開著一輛黑色奔馳，進門就把車鑰匙往桌上一拍，聲音大得整個廳都在震：“同學們，二十年了，今天誰不喝趴下誰是小狗！”
他是全場最活躍的那個。挨桌敬酒，摟著每個人拍照，扯著嗓子說“兄弟們以后有什么事盡管找我”。大家也都捧著他，畢竟當年他是**，現(xiàn)在又是做工程的老板，混得最好的一撥人里肯定有他。
我坐在角落里喝果汁，看著這一切，心里總有些發(fā)空，說不出的怪異。眼前的人明明都認識，胖了的、禿了的，聊的也都是當年的瑣事，可我盯著喧鬧的宴會廳，總覺得哪里不對勁——就像好好一幅畫，看著完整，湊近了才發(fā)現(xiàn)，正中間缺了一塊，空落落的，硌得慌。
我說不上來那塊空缺是什么。
宴會進行到一半，許薇忽然站起來，端著酒杯說：“來，我們一起敬**一杯，感謝他組織這次聚會。”
大家都站起來。
趙磊笑著舉起杯，一飲而盡。
那是他最后一次出現(xiàn)在眾人面前。
第二天早上，服務員打掃宴會廳的時候，在桌子底下發(fā)現(xiàn)了他掉落的手機。人不見了。
酒店監(jiān)控顯示，昨晚十點二十三分，趙磊獨自走出酒店大門，往學校的方向去了。之后所有出入口的監(jiān)控都沒有再拍到他。
他就這么消失了。
警方來得很快，警戒線拉在了酒店宴會廳門口，穿著制服的警員進進出出，空氣里的喧鬧瞬間被壓了下去。我們?nèi)€同學被要求暫時留在酒店，不得離開，全程配合調查。一個穿黑色警服的中年人走了進來，肩章上的星徽很顯眼，應該是隊長，他的眼神沉得像深潭，掃過我們每個人