靶向藥。
“放心，爸爸在想辦法。”他總這么說(shuō)。
然后我去交費(fèi)的時(shí)候，護(hù)士說(shuō)，住院賬戶只剩三千二百塊錢了。
十五年了，我媽做了六年保姆，九年保潔。手上的繭厚得能磨指甲。她說(shuō)，阿晚，媽這輩子沒(méi)什么本事，就攢了一套房子的首付。你拿著，去買套小兩居，以后不管發(fā)生什么事，好歹有個(gè)落腳的地方。
所以今天，我全款買了這套房。
四十六平米，一室一廳，總價(jià)一百二十六萬(wàn)。
中介說(shuō)這套房子是開發(fā)商內(nèi)部保留房源，比市場(chǎng)價(jià)便宜二十萬(wàn)。我媽高興得跟什么似的，化療完吐了一整天，晚上還拉著我的手說(shuō)，阿晚，值了，媽覺(jué)得值了。
我把那份缺了公章的合同拿出來(lái)，翻到最后一頁(yè)。
空白，一片空白。
就像我媽化療后掉光的頭發(fā)。
醫(yī)院到了。
我坐電梯上十八樓，推開病房門。
我媽坐在床上，正在吃蘋果。我爸坐在旁邊，低著頭削另一個(gè)蘋果。
“阿晚！”我媽眼睛一亮，“合同簽了？”
“簽了?！蔽野押贤旁诖差^柜上，“媽，你看看。”
我爸拿起合同，一頁(yè)一頁(yè)翻。
翻到最后一頁(yè)的時(shí)候，他停了。
“林建國(guó)。”我叫他全名。
他抬起頭。
“合同上沒(méi)公章?！?br>我爸的臉色變了。
他翻開最后一頁(yè)，盯著那片空白看了很久。
“怎么會(huì)沒(méi)公章呢？”他的聲音有點(diǎn)抖，“你當(dāng)時(shí)沒(méi)檢查？”
“檢查了。親眼看著銷售蓋的?！?br>“那公章去哪了？”
我沒(méi)說(shuō)話。
我爸把合同扔在床上，站起來(lái)往外走：“我打電話問(wèn)售樓部?！?br>他出去了。
病房里安靜下來(lái)。
我媽放下蘋果，拉過(guò)我的手。她的手很涼，瘦得只剩一層皮包著骨頭。
“阿晚，別著急，公章的事肯定能解決。那么多錢都交了，房子跑不掉的。”
“我知道?！?br>其實(shí)我不知道。
三天后，那個(gè)售樓部會(huì)發(fā)生一起命案。
而兇手就是我。
2
第二天早上七點(diǎn)，我被電話鈴聲吵醒。
是張露。
“林小姐，實(shí)在不好意思，昨晚我查了一下系統(tǒng)，您這套房子……出了點(diǎn)問(wèn)題。”
“什么問(wèn)題？”
“這套房子的網(wǎng)簽備案，三天前已經(jīng)被別人辦過(guò)了?！?br>我從床上坐起來(lái)：“你說(shuō)什么