有內容。
沒有行動，只是記錄。
直到第六周的一個周六早上，那張折疊桌打開著，被支在我門口正前方，離我的門只有三十厘米。
我開門，差點直接碰上桌角。
我退回去，關上門，站了一會兒，出來敲了302的門。
周桂芳開門，看見我，臉上沒有任何表情變化，等我說話。
“阿姨，走廊里的桌子支在我門口，我進出不方便?！蔽艺Z氣很平，指了指那張桌。
“那張桌子在那里放了很多年了，”她說，聲音也平，像是在陳述一件事實，“以前沒人說過有問題。”
“可能以前住的人沒注意，但我每天開門會碰到——”
“我住了二十年，”她打斷我，語氣沒有變，一句一句很穩(wěn)，“那條走廊，一直是我們老住戶在管的。你搬來幾個月，先了解了解情況再說話吧。”
然后她關上了門。
那一刻，我站在走廊里，看著那張折疊桌，看著走廊里塞滿的那些東西，腦子里很安靜。
我想說的話，有不少。
但我沒有說。
因為我知道，說出去沒用。
周桂芳不認為自己有問題。在她的邏輯里，住了二十年就等于對這條走廊有了某種所有權，新來的人應該遵守她的“規(guī)矩”。
跟這種人講道理，沒用。
我回了屋，把那天的經過記錄了下來：時間，折疊桌的位置，周桂芳說的話，以及我沒說的話。
2.
第一次被鎖門禁，是搬進來兩個月后的周三。
那天我在公司加班到九點半，地鐵回來，到家是十點鐘。
進單元門，上電梯，三樓，走廊燈亮起來，我走到鐵門前，把鑰匙***。
轉不動。
我以為是手法問題，重新插，用力轉，還是不動。
我拿出手**開手電筒，仔細看了看鎖芯。
新的。鎖芯全新的，不是我這把鑰匙能開的型號。
我當時站在那里，第一反應是：搞錯了？這棟樓三樓就只有這一道鐵門，這把鑰匙就是給這道門配的，我在這里住了兩個月，每天用。
我又試了三次，沒動。
我明白了。
302的燈是亮的，門縫里透光。
我按了302的門鈴，等了將近一分鐘，門才開。
周桂芳穿著睡衣，表情有些倦，看見我，沒說話，等我開口。
“阿姨，鐵門的