手在圍裙上擦了擦，走過(guò)去拉住秀蘭的手。
“閨女，冷吧？快進(jìn)來(lái)暖和暖和。”她低頭看見秀蘭腳上我的那只棉鞋，又看見我光著的那只腳，嘴張了張，沒問(wèn)。
秀蘭叫了聲“嬸”，聲音細(xì)細(xì)的。
我娘回頭看我：“成了？”
“成了。”
“彩禮？”
“不要彩禮?！?br>我娘又看秀蘭?？戳撕靡粫?huì)兒。然后我**眼圈紅了。
“閨女，委屈你了?！?br>秀蘭搖頭，搖得很用力。
“嬸，不委屈。是俺愿意的。”
那天晚上，我娘把家里僅有的三個(gè)雞蛋全炒了。又搟了面條，白面的，平時(shí)過(guò)年才舍得吃。秀蘭吃得很慢，一小口一小口的。吃著吃著，眼淚掉進(jìn)碗里。
我娘假裝沒看見。我也假裝沒看見。
晚上，秀蘭跟我娘睡一屋。我躺在自己炕上，翻來(lái)覆去睡不著。月光從窗戶紙的破洞里漏進(jìn)來(lái)，在地上落了一小片白。
我盯著那片白，想起她光著腳站在凍土上的樣子。腳趾頭凍得通紅。腳背上那道口子，滲著一點(diǎn)血。
她說(shuō)，哥，你帶俺走。
她說(shuō)，俺有手有腳，能干活。
她說(shuō)，他們圖東西，俺圖人。
我翻了個(gè)身，把被子蒙在頭上。心里有個(gè)聲音說(shuō)：陳鐵生，你要是敢對(duì)不起這姑娘，你就不是人。
02
婚是三天后結(jié)的。沒擺酒，沒請(qǐng)客，沒放鞭炮。
秀蘭她爹她娘第二天找上門來(lái)了。她娘在院子里又哭又鬧，說(shuō)我把她閨女拐跑了，說(shuō)要報(bào)***。左鄰右舍都來(lái)看熱鬧，院墻上趴了一排腦袋。
秀蘭從屋里出來(lái)，站在她娘面前。
“娘，你回吧。俺自己愿意的?！?br>“你愿意個(gè)屁！你讓人家灌了**湯了！跟個(gè)窮小子，鞋都穿不起，你圖啥？”
“圖他不嫌棄咱家?！?br>秀蘭說(shuō)這話的時(shí)候，聲音不大，但是硬。她娘張了張嘴，沒接上話來(lái)。
秀蘭又說(shuō)：“娘，你回去吧。別鬧了。再鬧，以后俺就不回去了?！?br>這話比啥都管用。她**哭聲當(dāng)時(shí)就小了。她爹蹲在院門口，旱煙袋吧嗒吧嗒抽了半晌，最后站起來(lái)，說(shuō)了句“嫁出去的閨女潑出去的水”，拉著她娘走了。
走之前，她娘回頭看了秀蘭一眼。秀蘭沒看她。
就這么著，秀蘭成了我媳婦。沒有新衣裳，沒有新被褥。我娘