“三年前的除夕?！?br>他沒(méi)接話。
“大雪封山，奶奶哮喘發(fā)作。你從鎮(zhèn)上背著氧氣瓶，走了十公里的雪路送到家里。”
我能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳聲，一下一下，又悶又重。
“那時(shí)候你跟奶奶說(shuō)，您就是我親奶奶，以后有我呢?！?br>電話那頭很長(zhǎng)的沉默。
“許念，你翻舊賬沒(méi)意思?！?br>“我沒(méi)有翻舊賬。我在問(wèn)你，那個(gè)走十公里雪路的人，和今天把我的救命票順手送人的人，是同一個(gè)人嗎？”
他吸了口氣，聲音帶上了不耐煩：“你能不能別上綱上線？一張票的事，至于嗎？我說(shuō)了幫你想辦法?！?br>手機(jī)屏幕亮了一下。
是***主治醫(yī)生發(fā)來(lái)的微信：“小許，***今晚狀況不太好，你現(xiàn)在到哪了？”
我的指尖開(kāi)始發(fā)抖。
掛了周航的電話，打開(kāi)租車平臺(tái)。從這里開(kāi)車回大理，最快也要十四個(gè)小時(shí)。
選好車型，跳轉(zhuǎn)支付頁(yè)面。
余額不足。
我盯著屏幕上那行紅字，翻開(kāi)銀行App。
周航上個(gè)月剛把家庭卡的消費(fèi)額度調(diào)低了。理由是“最近項(xiàng)目要周轉(zhuǎn)資金，咱們省著點(diǎn)”。
五千塊的額度，三天前被劃走了四千八——收款方是某票務(wù)平臺(tái)。
恰好是兩張大理軟臥票的價(jià)格。
2
我沒(méi)有再給周航打電話。
凌晨四點(diǎn)的汽車站，黃牛蹲在廊柱下抽煙。
“去大理？五一的票？”黃牛上下打量我一眼，伸出三根手指，“三倍，現(xiàn)金，不議價(jià)?！?br>我把僅剩的現(xiàn)金掏出來(lái)。
他數(shù)了數(shù)，收進(jìn)兜里，從褲兜里摸出一張皺巴巴的車票遞給我。
我接過(guò)來(lái)，低頭一看。
日期是上個(gè)月的。
“這是廢票。”
“你愛(ài)買不買，走了啊?！?br>他已經(jīng)轉(zhuǎn)身消失在雨里。
我追了兩步，腳下一滑，膝蓋磕在臺(tái)階棱上。雨水混著泥沿著小腿流進(jìn)鞋里。
蹲在汽車站檐下，我給能想到的所有人打了電話。
閨蜜***。同事沒(méi)有車。網(wǎng)約車平臺(tái)顯示“暫無(wú)可用車輛”。
最后一個(gè)電話，打給了周航。
這次他接得很快，語(yǔ)氣明顯軟了下來(lái)：“我剛才態(tài)度不好，是我的問(wèn)題。你別自己折騰了，我借老陳的車，連夜開(kāi)回來(lái)送你。最遲十二點(diǎn)到樓下，行不行？”
我說(shuō)好。
十二點(diǎn)，樓下沒(méi)有車。
十二