班。我在對(duì)面的奶茶店坐了半小時(shí)，看見(jiàn)他從寫(xiě)字樓里出來(lái)，手里提著電腦包，正低頭看手機(jī)。
他瘦了。
我忽然注意到這個(gè)事實(shí)。他最近確實(shí)瘦了，以前合身的襯衫現(xiàn)在有點(diǎn)空蕩蕩的，臉也小了一圈。我以為是他加班太累，還催他早點(diǎn)睡。原來(lái)不是加班，是病。
他抬起頭，看見(jiàn)了我，愣了一下，然后笑了。
那個(gè)笑容讓我想起第一次見(jiàn)他。大三那年，他在圖書(shū)館的走廊上跟同學(xué)說(shuō)話，陽(yáng)光打在他側(cè)臉上，他笑了一下，我就在那一秒決定要認(rèn)識(shí)這個(gè)人。
他快步走過(guò)來(lái)，隔著奶茶店的玻璃窗朝我招手，示意我出來(lái)。
“怎么來(lái)了？”他拉開(kāi)車門，把我的包放進(jìn)去，“不是說(shuō)我自己坐地鐵回去就行嗎？”
“想你了。”我說(shuō)。
他又笑了，伸手揉了揉我的頭發(fā)：“上車吧，今天不做飯了，帶你去吃那家新開(kāi)的日料?！?br>我坐在副駕上，看著他發(fā)動(dòng)車子，調(diào)后視鏡，系安全帶。每一個(gè)動(dòng)作都很正常，正常得不像一個(gè)只剩三個(gè)月生命的人。
他不知道我已經(jīng)拿到了報(bào)告。
他不知道我此刻正坐在他身邊，數(shù)著他還能陪我吃多少頓飯。
“延深?！蔽议_(kāi)口。
“嗯？”
“你有沒(méi)有什么一直想做但沒(méi)做的事？”
他看了我一眼，笑著說(shuō)：“怎么了，突然問(wèn)這個(gè)？”
“就是……隨便問(wèn)問(wèn)?！?br>他想了想，說(shuō)：“想帶你去看海。一直說(shuō)去，一直沒(méi)去成?！?br>“還有呢？”
“還想學(xué)做糖醋排骨。你不是說(shuō)**做的糖醋排骨最好吃嗎？我得學(xué)會(huì)了，以后給你做?！?br>以后。
他說(shuō)以后。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭看窗外，眼淚又涌上來(lái)，拼命忍住，不敢讓他看見(jiàn)。
車子停在紅綠燈路口，他伸手過(guò)來(lái)握住我的手：“念兒，你今天怎么了？”
“沒(méi)事。”
“你哭了？”
“沒(méi)有，眼睛進(jìn)了沙子?！?br>他沉默了一會(huì)兒，綠燈亮了，他松開(kāi)我的手，繼續(xù)開(kāi)車。
那天的日料我一口都沒(méi)吃下去。他問(wèn)怎么了，我說(shuō)最近在減肥。他皺著眉說(shuō)你不胖，然后把自己那份刺身推過(guò)來(lái)，說(shuō)那你吃這個(gè)，這個(gè)熱量低。
我看著他，忽然很想問(wèn)他：延深，你是不是已經(jīng)知道了？
可我沒(méi)敢問(wèn)。
我怕他點(diǎn)頭，更怕他搖頭。
那天晚