和閨蜜在電話里吐槽婆婆，正說(shuō)到激動(dòng)處，身后傳來(lái)一聲輕咳。
我渾身一僵。
婆婆確實(shí)是農(nóng)村來(lái)的，但她年輕時(shí)在紡織廠做過(guò)十年質(zhì)檢員，最講究針腳細(xì)密。可剛才閨蜜在電話里嘲笑我新買(mǎi)的旗袍“針腳歪得能跑馬”，婆婆就坐在旁邊沙發(fā)上縫扣子，卻連頭都沒(méi)抬。
她真的是我婆婆嗎？
婆婆做過(guò)質(zhì)檢員的事，家里沒(méi)人知道，除了我。
去年我懷了孕，她給我未出生的孩子做小衣服。我拿起一件，隨口說(shuō)：“這針腳真密，媽你以前是不是專門(mén)學(xué)過(guò)？”
她頭也沒(méi)抬：“在紡織廠待過(guò)幾年，看都看會(huì)了?！?br>當(dāng)時(shí)她手指上還戴著那枚磨得發(fā)亮的銅頂針。
我還想追問(wèn)是哪個(gè)廠，她卻岔開(kāi)了話題。
時(shí)間久了，我也忘了。
直到今天。
閨蜜在電話里笑我：“你那旗袍后襟的線頭，嘖嘖，你婆婆不是最講究這個(gè)嗎？沒(méi)說(shuō)你？”
我下意識(shí)回頭。
婆婆正低頭縫我丈夫襯衫的袖口，手指上光禿禿的。
那枚戴了十幾年的頂針，不見(jiàn)了。
我掛斷電話，心跳得有點(diǎn)快。
“媽，”我走過(guò)去，假裝隨意地問(wèn)，“我上次那件藍(lán)旗袍，您看針腳怎么樣？我總覺(jué)得買(mǎi)虧了?！?br>她抬起頭，眼神有點(diǎn)茫然：“旗袍？挺好看的啊?！?br>手里縫襯衫的動(dòng)作卻沒(méi)停，針腳均勻細(xì)密，是幾十年練就的手藝。
可一個(gè)對(duì)針腳敏感如命的人，怎么會(huì)對(duì)我那件明顯做工粗糙的旗袍無(wú)動(dòng)于衷？
我盯著她的手。
虎口有道疤，是前年幫我剁排骨時(shí)不小心劃的，位置沒(méi)錯(cuò)。
中指關(guān)節(jié)因?yàn)槌Ｄ曜龌钣行┳冃危螤钜矊?duì)。
但我就是覺(jué)得哪里不對(duì)勁。
她縫完最后一針，咬斷線頭，動(dòng)作嫻熟。“晚上燉了你愛(ài)喝的玉米排骨湯?！?br>我坐到餐桌前，湯已經(jīng)盛好了。
“媽，您沒(méi)放香菜吧？我聞著香菜味就反胃?！蔽乙艘簧?，狀似無(wú)意地問(wèn)。
她正在盛飯，頭也不抬：“你不是三個(gè)月后就不反胃了嗎？我放了一小把提味，喝點(diǎn)沒(méi)事?！?br>我“哦”了一聲，心里那點(diǎn)疑慮稍微松了松。
如果她不是婆婆，聽(tīng)到我提孕反，肯定會(huì)順著我說(shuō)“忘了你不能吃香菜”。
但她連我孕反結(jié)束的具體時(shí)間都記得。
也許真是我想多了。