朋友圈，定位全是商場(chǎng)、電影院、網(wǎng)紅餐廳。
她一個(gè)人去的？
第三個(gè)人，互聯(lián)網(wǎng)公司，2021年8月認(rèn)識(shí)。蘇敏陪我相親那天遲到四十分鐘，對(duì)方后來(lái)再?zèng)]聯(lián)系我。我當(dāng)時(shí)以為是對(duì)方的問(wèn)題。
但我現(xiàn)在想起來(lái)，她遲到那天穿了一條新裙子。
化了全妝。
噴了香水。
只是陪閨蜜相親，需要這樣嗎？
我一條一條往下排。
七個(gè)人，四個(gè)人的時(shí)間線上，都能找到蘇敏的痕跡。
都是在我放棄之后。
都是在她說(shuō)“我是為你好”之后。
我坐在電腦前，看著這些截圖。
窗外的天已經(jīng)全黑了。
我沒(méi)開(kāi)燈。
我在想一個(gè)問(wèn)題。
蘇敏的朋友圈里，從來(lái)沒(méi)有我的照片。
十年了。
神仙閨蜜。
一張合照都沒(méi)有。
我翻遍了她的朋友圈，找到了和同事的合照、和大學(xué)其他室友的合照、和她老公的合照。
唯獨(dú)沒(méi)有我。
她說(shuō)過(guò)一句話：“晚晚你不愛(ài)拍照，我就不發(fā)了。”
我是不愛(ài)拍照。
但十年，一張都沒(méi)有？
我關(guān)掉手機(jī)。
屋子里很安靜。
我聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。
咚。咚。咚。
很穩(wěn)。
沒(méi)有憤怒。
只是很冷。
3.
第二天，我做了一件事。
我聯(lián)系了第三個(gè)相親對(duì)象。
就是那次蘇敏遲到四十分鐘的那個(gè)。
我在微信上問(wèn)他：“方便聊幾句嗎？”
他秒回：“？”
我說(shuō)：“關(guān)于當(dāng)年的事，我想問(wèn)你一些問(wèn)題?！?br>他發(fā)了個(gè)地址，是他公司附近的咖啡廳。
見(jiàn)面的時(shí)候他比三年前胖了一些，但精神不錯(cuò)。
“你想問(wèn)什么？”他喝了口美式。
“當(dāng)年相親結(jié)束后，你為什么沒(méi)聯(lián)系我了？”
他愣了一下。
“你不知道？”
“知道什么？”
“你那個(gè)閨蜜，”他把杯子放下，“就是那天一起來(lái)的那個(gè)，她加了我微信?！?br>我沒(méi)說(shuō)話。
“她說(shuō)你有精神病史，讓我離你遠(yuǎn)一點(diǎn)?！?br>我笑了。
“精神病史?！?br>“對(duì)，”他看著我，表情有點(diǎn)復(fù)雜，“她說(shuō)你情緒不穩(wěn)定，之前談過(guò)一個(gè)男朋友，分手后割過(guò)腕。她說(shuō)她是為你好，怕你受刺激，讓我別告訴你?！?br>我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“然后呢？”
“然后？”他苦笑了一下，“然后我就沒(méi)聯(lián)系你了。誰(shuí)敢啊？”
我說(shuō)：“她有沒(méi)有約