人。

客廳里煙霧繚繞，男人們圍著茶幾打牌，女人們?cè)趶N房忙活。

電視開著，放著不知道哪年的春晚重播。幾個(gè)小孩滿地跑，手里舉著玩具槍，砰砰砰地互相射擊。

“青禾回來了！”二姨第一個(gè)看見我，嗓門大得整棟樓都聽得見，“快進(jìn)來快進(jìn)來，外面冷吧？”

我換了拖鞋，走進(jìn)這個(gè)喧鬧的客廳。

大舅靠在沙發(fā)上剔牙，看見我抬了抬下巴：“青禾啊，聽說你考上研究生了？要我說，女孩子讀到本科就夠了，再讀下去都成老姑娘了?！?br>
“大哥你懂什么，”二姨夫甩出一張牌，“人家青禾是要當(dāng)女強(qiáng)人的?！?br>
“女強(qiáng)人有什么好？你看咱單位那個(gè)劉主任，四十多了還沒結(jié)婚，急得**頭發(fā)都白了。”

我抿緊嘴穿過這些聲音，走進(jìn)廚房。

我媽正在剁排骨，圍裙上沾著血水。看見我，她用袖子抹了把汗：“回來了？去把行李放了，出來幫你舅媽端菜。”

“媽——”

“對(duì)了，你那個(gè)柜子的鑰匙呢？小寶想玩你那些小人兒，我找了半天沒找著鑰匙?！?br>
我的心猛地一沉。

“哪個(gè)小寶？”

“你舅家的小寶啊?！?br>
“你讓他碰我東西了？”

我媽剁排骨的動(dòng)作頓了頓，抬起頭看我，眼神里帶著點(diǎn)不耐煩：“就幾個(gè)塑料小人，你弟喜歡，玩一下怎么了？你別這么小氣。”

我沒說話，轉(zhuǎn)身走出廚房。

我的房間在最里面，門虛掩著。我推開門，一眼就看見了那個(gè)玻璃柜。

空的。

柜門被撬開了，鎖扣歪歪扭扭地掛在上面，玻璃上還有幾道裂紋。柜子里原本整整齊齊擺著的二十幾個(gè)手辦，現(xiàn)在一個(gè)不剩。

我站在空柜子前，手開始發(fā)抖。

那些手辦是我從大一開始攢的。生活費(fèi)一個(gè)月一千五，我吃食堂最便宜的套餐，不買衣服不逛街，省下的錢全砸在這上面。

最貴的那個(gè)是初音未來的***限定款，我打了三個(gè)月工，排了整整一夜的隊(duì)才買到。

全球限量兩千個(gè)。

“姐姐！”

一個(gè)尖利的童聲從背后傳來。

我轉(zhuǎn)過身，看見一個(gè)胖墩墩的男孩站在門口，手里攥著個(gè)東西。

粉色的雙馬尾，藍(lán)色的裙子——是初音